“我不懂。”白不落看着她。少女往前又走了一步，白不落发现她每走一步，头发都会长几分。
她抬起手来，指着湖泊的方向，说：“你看，这就是时间线。”白不落回过头，看向那片湖泊。
只见那漂浮着死鱼的湖泊竟然变成了一个高高的小土坡，然后以肉眼可见的速度逐渐变矮，仿佛是电视上自然传奇的慢镜头。
就在它即将矮成平地的时候，突然来了一些人，这些人没有外貌，没有五官，只有一个黑色的人形。
他们开始挖掘这片区域，不久这里就变成了一个还没有水的大湖，所有人也就离开了。
有一天，这没有水的湖边来了一个人，她怀里抱着个婴儿，这婴儿全身呈鲜艳的血红色，想必是刚出生不久，还没有断气，却也还没哭出来。
她在湖泊中心布了一个阵，然后将婴儿埋葬在这个阵的正中间。第二天，天降暴雨，这婴儿和阵全都淹没在了湖底。
随着时间的流转，这里长出了毛竹和青草，逐渐变得像花园一样美好。
可是又过了很久很久之后，那个抱婴儿的人又来到湖泊边，看上去已经有了些年岁，连腰背都佝偻着。
她命令人抽干了湖里的水。等那些人离开后，她走到湖泊中间，将婴儿的尸体挖了出来，然而这个时候，那婴儿已经不再是婴儿了，变成了一个四五岁的小女孩，头发和指甲也有长长。
她全身依旧是血红的色泽，仿佛穿了一条红裙子。那人从口袋中掏了一把小刀，在小女孩身上割肉吃。
直把小女孩一条腿上的肉吃干净，她才又重新将小女孩埋了进去。待她从湖泊中走上来的时候，就已经直起了腰背，仿佛变成了一个正值待嫁年华的少女，轻撩肩膀上的长发，说不出的魅惑。
时间线继续往前推移，大雨再次将湖泊灌满。等那人再次来到湖泊边的时候，已经不再是一个人，她还带来了一个高大的男人。
这男人对她倍加宠爱，在湖泊边盖了一座庭院交给她。然而，用手段换起来的青春，并没有让她保留多久。
她必须隔一段时间就将湖泊里的水放干，然后吃小女孩身上的肉，换取她身上的青春。
小女孩也在沉睡中逐渐长大，变成了一个豆蔻年华的少女。然而，这份成长并没有让她身上多出更多的肉来。
于是那人又打起了另外的主意，等她再次出现的时候，她怀中抱了另一个婴儿，同样是刚刚出生的样子一身血红，不过这次似乎
…。。