树人文学社的学生基本分为三部分：为了好玩、或跟着朋友加入、或有明确目标，对应着拿到稿件的三种状态。
有点追求的张丽茹认真阅读，她加入文学社是源于错位竞争，享受被关注，而她又不会跳舞，因此才从汉服社和文学社选择其一。
一段时间过去，所有社员的表情基本相同——卧槽，直击灵魂的故事。
主角周陆儿时没能救下最要好的朋友，长大了自己的孩子也没能救下自己，就虐心！
“狗作者也不弄个好点的结局。”“故事悲剧是悲剧，写得真好，是吴渡老师终于忍不住出手了吗？”“有好故事就行，因为这事儿弄得我这两周学习都不顺畅。”“少来，你学习不顺畅是偷偷用mp4，音量－号键都被你摁得不灵光了。”……
社团内核心成员肉肉和弹珠看完，互相对视一眼，没想到学生里还有这种高手。
“昨日公园能回到昨日，根本一点用也没有，还不如不存在！”
“我觉得还是存在更好，至少可以多见死去的亲人几面，还能为亲人努力几次不留遗憾。”
“不努力不是遗憾，努力了什么也做不到才是遗憾。”
肉肉和弹珠两人都是高三学生，对《昨日公园》剧情还产生了不小的分歧。
戚采薇放下稿件，偷偷抹了抹眼泪，她共情力比较强，泪点较低，好似《仙剑三》紫萱和徐长卿的爱情故事，她看一次哭一次。
“不会是顾陆写的吧？”戚采薇稳定情绪，她结合蛛丝马迹，推导出一个结论。
“怎么可能，开什么玩笑？这个短篇结构工整，伏笔草蛇灰线，故事发展预料之外有情理之中，根本不是我们高中生能写出来的故事。”旁边的李古圆赶忙否定。
他为何这么紧张？要真是车轱辘写的，那他怎么当10班最靓的崽？
最靓的崽和吕平的班草头衔差不多，都是自我认知。
“我很好奇，主角周陆死因是什么，抽着烟突然就挂了，猝死吗？”魏娇关注点永远和正常人不同，抛出疑问之后嘴中还嘟囔，“这次放假回去要提醒我爸爸少抽烟。”
故事主角周陆怎么死重要吗？戚采薇心里吐槽，又突然注意到，周陆——顾陆……原来如此，她把握更大了。
“坐着休息应该不是猝死，”李古圆还搁着分析，“可能是心肌梗死之类的疾病，我奶奶就是这病过世的，我比较有经验。”
见全部同学都阅览完毕，万白说，“这篇
…。。