分手。那个男生实在受不了她心不在焉、冷淡漠然。分道扬镳前问她“当初为什么和我在一起？”她笑了笑，道“你知道我从来不会拒绝他的任何要求。”
23岁导师选定她出国硕博连读，她拿着单子的时候，连指尖都在颤抖。
这一直都是她的梦想，这样也好，可以逐渐忘了他。
她开始着手准备的时候，他不知道在哪里知道了。他突然有些恐慌，身边都是恶毒的空白。
这些年她在身边早已习惯，心里空荡荡的像掉了一件很重要的东西。放不下身段去找她，都是她一厢情愿的贴过来。
他半夜大醉，朋友给她打电话。她披了件薄衣就冲出来，他抱着她喃喃的说：“你不要走，不要走好吗？！。”
第二天，她流着泪把那张名单撕碎，打电话告诉导师，她可能不能去了，不知道这个决定是否值得换来和他终于在一起的机会。
24岁他们毕业，一起在城市租了一间小房子。感情分分合合，大概本就是性格不和，他向往激情，她却习惯平静。这样极端的两个人又怎么会长久？他开始频频和别的女生搞暧昧，甚至交往他的兄弟去找她，她却淡淡地说“我知道了。”然后她继续浇窗台上的蔷薇。
他又怎么会知道他身边的女生为什么不会出现第二次的原因，居然都是她干的。直到有一天他知道了她的狠手段，她只是表面上看起来温和善良。他回家后便对她吼说“你凭什么干预我的生活！？你要么接受，要么滚！！！”
说到气时，甚至拳打脚踢，最后摔门而去。背后她在抹眼泪却没有哭出声音，晚上她会去酒吧、夜总会这些地方，寻找他低声下气给他道歉，接着和好。分手与道歉，好像两只带子系在一起的鞋，互相束缚牵制却分不开。
25岁她在一家比较有名的杂志社做编辑。而他则是在他父亲的公司，当上了经理。他们身边的朋友都陆陆续续地结婚了，她也旁敲侧击地提及这个话题，他总是敷衍了事。
直到有一次他敷衍着陪她逛街，却中途扔下她去找了另一个女人的事情发生后，她回到家后，等着他回来，之后便唯一一次和他吵架了！
她像疯了一样捶打他的胸口，质问他“为什么要这样？”然后把房间里能砸的都砸了，之后他朝她冷笑。然后一如既往的摔门而去，她坐在残破的房间里发呆，脚和手被玻璃残碴扎得鲜血横流。
第二天凌晨三点，他却带了一个陌生的女人到家里来。她没有开灯也没有逃离，就在客厅沙发上
…。。