三人退了出去，那人站起身，目光看着桌子前的一个相框，那张侧脸，坐在图书馆里，静静地看着书，手里的笔顿住，像是进入思考一样。画面就定格在此处。
他刚想伸手去触摸画框里的人，手边的手机强烈地震动了一下，打破了此刻房间里的寂静。
他伸手拿起手机，解锁，打开微信里的消息。是一个熟悉的人的信息，两人好久都没有联系了。
信息上写着“听说你回国了？”
“嗯”
“有时间吗？我在惜月咖啡厅等你。”
“好。地址发给我。”
那人看了一眼手机上的地址，从椅子上起身，拿着一边衣架上的外套，出了房间。
市区的道路上比平常的车辆要多很多。一辆黑色轿车好容易才行驶到惜月咖啡厅的门口，拐了个弯，从一边的停车场的方向驶去。上面已经没有车位了，车子围着停车场转了一圈，才找到一个车位。
来人下了车，已然是另一副模样，他朝着底下的电梯方向走，一直上了楼梯，才进入惜月咖啡厅内。
有服务生走过来，礼貌地问他，他报了指定位置。服务生将他带领到指定楼层，停在一间房门口，对他礼貌道“就是这里了。先生。”
“谢谢”他温声道了谢。待服务生离开，才抬眸看着门牌号——A301
他轻轻地敲了敲门，接着里面没有回应。于是，他伸手握着门把，轻轻一转，便开了，门没有锁。
里面是双人餐厅包间的样式，有娱乐设备，也有小型沙发休息区。餐桌靠着窗边，一抹熟悉的身影正坐在那里，听见门开，对他的到来微微一笑。
“好久不见，云舟。”他走了过去，对傅燃开口道。可傅燃用笔在一张字条上写了简短的一句话，推到他面前“我现在的名字是傅燃。言沉。”
还没等言沉开口，傅燃的另一张字条又推了过来“并且，现在说不了话。”