金假发外，全是写给卡洛恩·范·宁的推荐信，它们用不知真假的火漆，印着各种公爵亲王或艺术大师的纹章。
老城区。
“克莱斯特中央市场”里的鱼贩，将鲑鱼切片摆成“特里斯坦”和“伊索尔德”的首字母形状，旁边木牌写着“克莱斯特钦定宵夜食材（小道消息）”。
当气喘吁吁的仆役挤进人群抢购时，戴耳环的贵妇正指挥车夫搬运成箱乐谱和辅助文献：“把《前奏曲》送到安瑟姆亲王的别墅！他要在首演前夜举办私人解析会——记住走雾凇巷，主街被一群糖果厂的货运马车堵死了！”
最后就连神圣骄阳教会大教堂的管风琴师，都感觉到了哪里不对。
这位深居简出的老头突然发现，这几天晨祷的信徒怎么正好堪堪坐满，不再像前段时间一样要加设座位了？
唱诗班的男孩偷偷告诉了他自己见到的情况，所有人都挤在华尔斯坦大街的唱片行门口——霍夫曼留声机公司设置了试听亭，透过包铜的漏斗形听筒，人们能听到范宁用钢琴亲自弹奏的《前奏曲》，有位老伯爵听完后当场晕厥，醒来后颤抖着签下支票：“我要预订二十张黑胶唱片，葬礼时放进我的棺材！”
弹管风琴的老头不禁发出了“世风日下”的哀叹：
“我们的沐光明者在上！圣拉瓦锡好不容易止住的节日浮夸风，怎么又让这个什么卡洛恩·范·宁给带起来了！？”