林听后，周长青进门时，他已经穿好衣服了。她的头发松垂着，衣领松垂着，脸比平时更柔软。她看起来越来越瘦了。房间里的灯光正好照在她身上，她的白衣服和黑头发看上去像一个一尘不染的美人。
周长青的眼睛停了下来。恍惚中，他想起了第一次见到林的情景。
他和林佳一并不是在新婚之夜第一次见面。
那是九年前的事了。
2月9日，考试的第一天。
那天下着毛毛雨。考场前有很多马车和雨伞。热闹而活泼。
在人群中，他看到了一个瘦弱的白人。
雨，成千上万的面孔，成千上万的人，她却睁开了眼睛，粉色的油纸扇子，白色的衣裙，在这个世界上，像一朵泥泞而不沾污的莲花。
哥哥催促他去。他回答了，但忍不住回头看。恰巧她也转过身来要上车，女仆扶着的油纸扇微微扬起。
他一眼就看到了她的脸。
眼睛和眉毛就像水一样。
不是惊人的美丽，而是在他心中徘徊。
他想起了马车上的牌子，当他回去的时候，他请求父亲到森林里的房子里去求婚。那时，他已经十九岁了，他的父亲答应他，如果他在科学考试的名单上，他会帮他问他的家人。
那天他走得很早，19岁。
父亲信守诺言，给了他一个吻。
虽然周氏家族是一个贵族家庭，但是他们并不重视自己的家庭地位。因此，虽然林是一个平民，但他的父亲和祖父都没有抱怨过。
他和林在一起很开心，但结婚后他发现妻子对他很冷淡和礼貌。他以为她不喜欢他。
那天，他没有去国子监，而是去送徐家的哥哥，他被派到青州做县令。
后来，他遇到了许玉萌。
这个15岁的女孩，穿着朴素的白色衣服，看起来很像林家的祖先。他神情恍惚，那姑娘一直在看他。
他惊讶地发现她的眼睛和林的很像。我唯一不喜欢的就是我的眼神。林的眼睛总是静静的，就像一个无尽的深渊，永远看不见情绪。许玉萌的眼神中充满了女孩的活泼与柔情，但也带着些许羞涩与柔情。
他在林家从来没有见过的羞怯和柔情。
正当他失神的时候，他的好朋友忽然发觉他对许玉萌产生了兴趣，便在酒桌上许玉萌与他订婚。他有点醉了，模模糊糊地记得他那双美丽的眼睛和林佳一那双平静、冷漠的眼睛。不知何故，他回
…。。