一大早的，乡亲们吃过早饭，就开始往老刘家溜达了。
正所谓，红白喜事都不是一家办的，都是一个村儿的，必须帮着忙活忙活。
走到当街上，就听到远处有歌声传来：“你的身影，你的歌声，永远印在，我的心中……”
大伙不由得精神一振：这歌唱得真好听。
张杆子这个懒汉，也混在人群里面，他倒不是干活积极，主要是操办喜事，能跟着混点吃喝。
一听大伙讨论唱歌，张杆子顿时来劲了，昂着头说道：“嗨，你们不知道吧，唱这首歌的，那家伙长得才带劲呢，跟大明星似的。”
“名字叫得也好听，叫什么来着，对了，叫尼古丁！”
说着，张杆子还使劲拍了一下大腿，一副煞有其事的样子。
这时代的农村，消息闭塞，有些事情免不了以讹传讹。
不过呢，村里还是有明白人的，立刻就有人站出来，纠正张杆子的胡说八道。
“杆子你可别瞎白话了，人家叫李谷一，是位歌唱家！”
说话的这人可不得了，姓张名路，人送绰号“大张罗”。
此人生了一双小眼睛，薄嘴唇，能说会道，谁家要是有个红白喜事、大事小情啥的，都是他出头帮着张罗。
有时候，说话比队长张国富还好使呢。
那时候，基本上每个村子，都得有这种明白人。
既然是明白人，知道的当然也就多一些，数落起张杆子这样的懒汉，可谓是手掐把拿。
只见大张罗的小眼睛瞥了一下张杆子：“还尼古丁呢，尼古丁是香烟里面的一种有害物质懂不懂。杆子啊，我看你小子是抽烟抽傻了是吧？”
张杆子也不敢跟他犟嘴啊，人家是大知客，得罪不得，到时候公报私仇，给你分派个吃苦挨累的活计，找谁说理去？
一伙人说说笑笑，就进了刘家。只见窗台上放着一台崭新的录音机。
大伙都凑到跟前细瞅，瞧着磁带盒里，磁头带动磁带，一圈一圈地转着，都羡慕不已。
张杆子抱着膀儿嚷嚷着：“唉呀妈呀，这玩意是高级，自个就能转圈，要是叫俺这么转，早就转迷糊了。”
大张罗也愿意拿张杆子取乐：“这叫录音机，比三转一响还高级呢。三转一响，你知道都是啥不？”
“不知道。”张杆子晃晃脑袋，差点把头发里的大虱子给甩出来。
大张罗顺势扒着手指开始卖
…。。