被保存得这样好——
靳越朔随手拿起来一张，那是苏烟写给他的。
【你周三早上起来没有亲我，下不为例。】
靳越朔看到明信片上的字迹和内容，只觉得很恍惚——
他有多久没听过苏烟这样跟他说话了？
重逢以后，苏烟在他面前就成了一个没有情绪的人，以至于他时常会有种割裂感，觉得记忆里那个喜欢主动调戏她的苏烟是他一个人的幻觉。
可现在，过往回忆的证据鲜活摆放在眼前，这一张张明信片，和上面一句句肉麻的情话，都在提醒着他，那些甜蜜是真实存在过的。
不仅如此，苏烟还将它们保存了这么多年……
这代表着什么？
靳越朔捏着明信片，指尖冰凉，颤抖得不像话。…
温冕在楼下跟张阿姨扯皮了一会儿之后，就上楼去帮靳越朔的忙了。
温冕来到了苏烟的卧室门前，发现门没关。
温冕刚进去，正准备跟靳越朔说话，就看到了他猩红的双眼，以及满脸的泪痕。
温冕倒不是没见过靳越朔哭，但今天完全不在他的预料之中——
怎么收拾个行李，还哭上了？
温冕赶紧上去，「你怎么了？」
靳越朔像没听见温冕说话似的，他的目光一直聚焦在手中的明信片上。
温冕也注意到了靳越朔手上的明信片，他凑上去，从床上拿了一张起来，读了上面的句子。
【如果你是火，我愿是炭；如果你是树，我就是土壤。】
清丽娟秀的字体，落款处写着苏烟的名字，还有她写下这张明信片的日期。
温冕看到这段话的时候被狠狠肉麻了一把，他简直无法把这种情话跟苏烟联系到一起。