用在刀刃上。
走上球场的时候，耳边是噪杂的，心是乱的，注意力会注意到脚下土地的松软程度，会注意到阳光打在皮肤上的灼热感，会注意到后排应援的声音和打击曲。
直到深呼吸的时候，这是一道分界明显的墙壁，在这之前所有精力都松散的分布着，在这之后，精力被他拿起来了。
所有事物上面的注意力都一根根断开，只投注到竖在面前的球棒上，思绪像是丝线缠绕其中，慢慢手臂好像在延长，球棒变成了身体的一部分。
然后轻敲下本垒板，高之野此刻的精神状态达到集中，就在这从投手丘到本垒板的两点一线之间。
市大三的捕手一个激灵，注意到打者突然安静了下来，那种感觉很玄妙，就好像打者已经消失在这里，又或者像是猎豹已经矮下身体，隐藏在了枯黄的草丛中，只等猎物过来就一击必杀。
‘危险，危险！’天久的天线同步接收到了这种蔓延开来的气息，只觉得灰暗的一刻似乎又要爬上心头来，‘不能投进好球带！但是！’这样不就又屈服了吗？
捕手又敲了下手套的掌心，将投手的视线拉向外角低的方向。
‘外角，外角！你就是这样一个逃避的男人吗，高见君！’但是不得不承认，摆在外角的手套，比之减肥者眼前的炸鸡也不为过，天久在投手丘上停顿了一秒，既没有摇头，也没有点头。
然后他沉默的开始了投球准备动作，这让捕手有点忐忑不安，‘这家伙到底有没有听进去我说的话啊？’
但现在也只能听之任之了，谁让投手丘上站着的就是他们任性的王牌。
短暂的拖延，让高之野脑袋顶上开始冒汗，但他甚至不去想开启或者关闭的问题，只是任由自己浸润在这种流动的状态中。
终于，球来了。
但是行至中途，高之野就又停下了动作，‘又是外角？’
这颗偏了有一颗半的外角球，主审终于没有捡。
这下就是一好一坏了。
高之野再次深呼吸，擦了下脑袋上的汗，‘投球间隙变长了。’
他不得不退出来，重整旗鼓，而这个时候，投手的行动却突然变快了。
打者只是刚刚抬起球棒，就在下一秒看到了来球的轨迹。
‘这个混蛋！’高之野仓促出棒，只将将打到球的下缘，但是这挥棒非常猛，球倒飞的速度很快，直接穿过了一二垒之间。
在右外野手捡起球后，高之野已经
…。。