我们又不吃亏。”秦无忌说。他能这么想那就再好也不过了。
秦无忌向卡劳坦言：他与女人的关系总是这样的，要获得她们的崇拜并非一件难事，可要和她们睡觉那就是另一回事了。人院前秦无忌在一所大学里教书，周围不乏漂亮的女生，有上课时和他眉来眼去的，也有主动约他谈心的。他总能顺利地将其引人自己的宿舍，每次也都谈得热火朝天，错过了女生楼的关门时间。师生二人于是畅谈一夜，直到曙光初现，对方脸色铁青地出去了。自然，谈话并不是秦无忌的目的，同样也不是她们的目的。可每次都只是谈话，除此之外秦无忌一无所获。他的问题是：怎样才能从谈话的高度“一下子降下来”？他们谈论人生、文学、社会现实或终极关怀，对方的眼睛一眨都不眨，充满了敬畏和关切之情，为他的玄论所深深折服。
问题仅仅在于怎样降下来？怎样过渡、转折和突变？他一面侃侃而谈一面思索着这些，常常是一心二用。秦无忌为自己非凡的智力而深深陶醉，直到把那些红彤彤的青春的小脸儿谈成了青灰色，这之后她们就再也不来了。秦无忌不明白别人是怎么一回事，似乎降下来特别简单，或者说是升降自如，也许他们压根儿就没有升上去过？
他不无悲哀地说：“看来卡劳恐怕永远也学不会了！”继而他解释道：“那些降得下来的人也许本性就是低劣的，在别的事情上也一样。”卡劳正准备安慰秦无忌，他已引伸开去，开始叙述一个降得下来的家伙的种种劣迹了。
秦无忌提及的那人叫金郭，也是一位大学老师兼作家，因与秦无忌相同的遭遇同时被捕入院。一年后两人又同时被释放出来。也就是说他俩既是院友，又是同事（在一个教研室上班），同时还是同行（都写小说）。按理两人的关系应该格外亲密，开始的时候秦无忌也是这么认为的。可他们虽然吃了同样多的苦，遭遇却不尽相同。
上文说到，秦无忌人院期间外界传说他是一个懦夫，舆论对金郭却明显宽容，不仅没有关于他变节投靠的传闻，相反是作为一个宁折不弯的英雄被文坛称道的。金郭与秦无忌的院中生活被人们紧密地联系在一起，常常相提并论，然而所论说的要点却相去甚远。有人说起金郭就必然要涉及秦无忌，反之亦然。他们的这种不可分离性和相互映照的关系给大家的谈论增添了张力，也显得更加真实可信。似乎金郭和秦无忌是被关在同一所监院里，甚至同一监室，面对同一个院车或者牢头。然而情形并非如此，此刻秦无忌予以了必要的澄清。他不明白的是：为什么两个被
…。。