这是一片一望无际的平原，公路的左侧是荒瘠的岩石山，红色的岩石宛若炙热的火焰，干枯的灌木植物在沙土里不屈地生长着，在荒芜的沙石之中点缀着几点绿色，然后就是无尽的黄沙和红土。公路的右侧是一片谷底，红色的土地上绿色显然多了起来，在怪石嶙峋的土地之后，甚至可以看到地平线尽头的绿树成荫，那一片压压的绿意和天空的蓝色连成一片，蔚为壮观。
就在这一瞬间，一直无限延伸、消失在天际的公路，彷佛把天空劈成两半似的，左侧的天空刹那间变得血红，带着一些褐色的深沉，风沙在荒芜的平原上肆虐，天空岌岌可危，随时都有塌下来的危险一般；右侧的天空却依旧碧蓝如洗，万里无云的蓝色清澈透明而宁静，甚至还可以在薄纱般的飞机云上感受到闲云野鹤的味道。
极致的阴沉和极致的明亮，诡异地以公路为界，泾渭分明的区分开来，但二者的交界处又是如此清晰明确，就像太极图的黑与白一样，对比强烈却毫无缝隙地融合在了一起。此情此景，让人感叹大自然的神奇，即使是两世为人的顾洛北，也惊讶地合不拢嘴。
现在是下午四点多钟，顾洛北驾驶着他老而弥坚的雪佛兰行驶在七十号州际公路上，他把车速放慢了下来，布莱克－莱弗利拿着顾洛北的傻瓜相机正在疯狂地拍照。刚刚看到这副壮丽景象时，两个人都有些愣住了，直到顾洛北先反应了过来，才把相机翻出来，让布莱克－莱弗利快照相。
从纽约出发之后，他们看见了绵延不绝的农场，也途径了宁静安逸的小镇，见识了落基山脉顶峰上盛夏的残雪，也走过了山谷里乡村的诗情画意，从绿荫满眼的山林，驶进寸草不生的荒漠，领略了大漠的孤寂，也体验了谷底的苍凉。这一次公路旅行，绝对是顾洛北两世人生中最棒的体验。
在经典的电影“天堂电影院”里有这样一句台词：如果你不出去走走，你就会以为这就是全世界。顾洛北对此深信不疑。
即使一路风景美不胜收，但眼前的奇观，依旧让顾洛北和布莱克－莱弗利彻底被大自然折服了。彷佛在某一瞬间，那神奇的景观忽的消失了，被远远地抛在身后，两个年轻人才找回了自己的声音。
“你拍下来了吗？”顾洛北似乎也不知道该说什么，只是干巴巴地询问了一句。
布莱克－莱弗利没有回答，低着头，应该是在确认胶卷还剩下多少张底片，过了好一会，她才爆发出激动的喊声，“哇哦，贝尔，你敢相信吗？你相信吗？”即使亲眼所见，甚至拍下了照片，依旧让人不敢
…。。