在开战之后仍旧弄不清敌人到底是谁，在哪里，目的是什么，这样的情况在人类历史上比比皆是，但是这种未知会在一个较短的时间内被人们解决。
知道敌人是谁，确认敌人在哪里，然后确保自己可以对其造成伤害，这本来就是任何争斗的基本。
而能够在多短的时间内解决，这个效率问题很大程度上左右了一场战争的胜负。
然而，倘若敌人所隐藏的秘密，在很长一段时间中都无法摸清的话，情况又会变得如何呢？
未知所带来的恐惧，往往是人类最深沉的情感之一。在末日幻境中，却又有太多的未知恐惧，包围了每一个试图弄清每一件事情的人们。为了克服这种深沉的恐惧感，许多人在行动，哪怕要置身在一个极端的环境中，只要能够稍稍破解一些未知，在他们看来也是值得的。
五十一区对月球的观测，对月面中继器、拉斯维加斯中继器，对纳粹和少年高川的观测，已经陷入一种如履薄冰的境地。直销观测房内部情况的人，都能下意识知晓整个基地的处境就如同在走钢丝，稍有不慎，就不仅仅是观测房的事情，而是整个五十一区，乃至于整个拉斯维加斯地区的灾难，没有人可以说清到底是怎样的一种灾难，但却能够感受到，仅仅是“死很多的人”并不足以描述这种恐惧。死亡的恐怖在这种未知的，复杂的，只能意会，无法详细描述的灾难面前，似乎也变得微不足道。
观测房的压抑和疯狂每每在工作人员的精神上体现，即便如此，一个崩溃后还会有第二个进去，到底是不是在强制执行律法，亦或者是真的有一种大无畏的精神，到了如今，已经很难分辨出来了。无论是怎样糟糕的情况，观测房都会有人在工作，而这些人也十分清楚，自己正在承受的压力很可能让自己灭亡，这就是事实，无论促成这个事实的因素是什么，已经无人在意。
人们进出观测房，目睹他人在观测房中崩溃，从而产生抗拒，已经是更早一段时间的事情。有一种力量在人们的精神层面运作，有人联想到五十一区中继器对人们意识层面的干涉，这也是早些一段时间的事情。然而，无论是否曾经意识到，想象过，尝试去证明和了解，这些人们总以为会持续下去，还会越来越严重的抗拒感，此时已经在这些工作人员中，不在具备实感。
一定会有人进入观测房，一定会有人哪怕看到他人崩溃，也仍旧理所当然的进出观测房，去处理观测事务，这已经变成了一种理所当然的事情。当有人意识到这种理所当然的不正常时，内心当
…。。