她停止了哭声，满脸泪蹲下来，搂着何生，把头埋在何生的前胸擦来擦去，用何生的绵绵软软的背心，擦干了她的泪，然后她仰起头来看看何生笑了，何生伸出手去调顺她的揉乱的刘海儿，不由得说：
“何生喜欢你，翎九儿。”
翎九儿没有说什么，吸溜着鼻涕站起来。天气暖和了，她也不穿绑腿棉裤了，现在穿的是一条肥肥的散腿裤。她的腿很瘦吗？怎么风一吹那裤子，显得那么晃荡。她浑身都瘦，刚才蹲下来伏在何生的胸前时，何生看那块后脊背，平板儿似的。
翎九儿拉着何生的手说：
“屋里去，帮着拾掇拾掇。”
小跨院里只有这么两间小房，门一推吱扭扭的一串尖响，那声音不好听，好像有一根刺扎在人心上。从太阳地里走进这阴暗的屋里来，怪凉的。外屋里，整整齐齐地摆着书桌、椅子、书架，上面满是灰土，何生心想，应该叫何生们孙姨来给掸掸，准保扬起满屋子的灰。爸爸常常对妈说，为什么孙姨不用湿布擦，这样大掸一阵，等一会儿，灰尘不是又落回原来的地方了吗？但是妈妈总请爸爸不要多嘴，她说这是北京规矩。
走进里屋去，房间更小一点，只摆了一张床，一个茶几。床上有一口皮箱，翎九儿把箱子打开来，从里面拿出一件大棉袍，何生爸爸也有，是男人的。翎九儿把大棉袍抱在胸前，自言自语地说：
“该翻翻添点棉花了。”
她把大棉袍抱出院子去晒，何生也跟了去。她进来，何生也跟进来。她叫何生和她把箱子抬到院子太阳底下晒，里面只有一双手套，一顶呢帽和几件旧内衣。她很仔细地把这几件零碎衣物摊开来，并且拿起一件花纹的褂子对何生说：
“何生瞧这件褂子只能给小桂子做夹袄里子了。”
“可不是。”何生翻开了何生的夹袄里给翎九儿看：“这也是用何生爸爸的旧衣服改的。”
“你也是用你爸爸的？你怎么知道这衣服就是小桂子她爹的？”翎九儿微笑着瞪眼问何生，她那样子很高兴，她高兴何生就高兴，可是何生怎么会知道这是小桂子她爹的？她问得何生答不出，何生斜着头笑了，她逗着何生的下巴还是问：
“说呀！”
何生们俩这时是蹲在箱子旁，何生很清爽地看着她的脸，刘海儿被风吹倒在一边，她好像一个什么人，何生却想不出。何生回答她说：
“何生猜的。那么——”何生又低声地问她，“何生管小桂子她爹叫什么呀？”
“
…。。