二牛从朋友家喝酒回来，天很晚了，不过，天上有月亮，天地之间笼罩在一片朦胧的月色里。二牛歪歪扭扭走在回去的小路上。小路很平坦，路面中央和两边都长着青草，长在中间的青草把小路一分为二，二牛走在右半边，他打了个盹，醒来的时候发现自己在左半边走着。走在左半边上很别扭，他跨过中间的青草，又在右半边上走。他照旧边走边打盹。家还很远，这是个四周都很空旷的地方，除了杂草还是杂草，茫茫一片草甸子，看不到边。起了点小风，直吹到二牛的天灵盖，他抬起了头，看到前边有两个人影子，月色之下，看不甚清楚，一个深一些，一个很浅，浅的几乎融进了月色里，是穿着一黑一白衣服的两个人，分别走在小路的左半边和右半边。二牛不想理他们，兀自抄着手，打着盹。他一点也不奇怪那两个人是怎么出现的，难道在他打盹的时候，超过了他？他不想去想，他对酒之外的东西不感兴趣。他低着头走着，打了个哈欠，这时听到一个声音，“大哥，西泊子村怎么走？”二牛抬起头来，发现身旁一左一右两个人，好像就是刚才前边那两个人。
“我就是西泊子村的。”二牛喷着酒气说。
“谢天谢地，总算问对人了。”这次说话的是那个穿白衣服的人，是个女人。
“你知道一个叫刘二的人家吗？”黑衣服问。
“知道，”二牛打了个酒嗝，说，“村东头头上，好认，我从那里走过，一会儿就到了，我指给你们。”
“真是太感谢了。”白衣服说。
二牛喉咙里哼哼了两声，算是说了声不客气。
三人并排走在笔直平坦的小路上，谁都不说话，他和黑衣服走在右半边，白衣服女人自己走在左半边。一路上，只听到二牛重重的脚步声。
“哎？你们是刘二家什么人啊？”二牛问，突然想起来的语气。
“亲，亲戚。”黑衣服说，说得很含糊。
二牛琢磨，这三更半夜走什么亲戚，也许有什么着急的事，他也不好意思打听，索性闭了嘴，走自己的路。
月亮悄悄地往西天移，二牛的影子也跟着转，他走着走着又困了，抄起手低头继续打盹。迷迷蒙蒙中，他听到了一些声音。首先是鸟的叫声，扑棱这翅膀飞走了，二牛知道这是走到了那棵枣树的地方，枣树枯死了一半，另一半扔倔强地活着，听老一辈人说，这棵枣树被雷劈过。枣树是鸟儿的栖息地，它们白天去野地里觅食，晚上就回到这棵树上睡觉，以往二牛经过的时候，它们都老老实实，
…。。