车内的气氛有点诡异，凉栀也说不好那具体算什么氛围，总之让她极其的不舒服。
车子启动，她凝起眉头，不放弃的开口：“阿浓，在你心中，结婚代表着什么呢？难道不是两个人不离不弃，生死相依，一辈子在一起吗？如果不是这样，那结婚要做什么呢？你要那一纸结婚证，又能做什么呢？我的人不属于你，我的心也不属于你，你守着那一张我根本不会承认的结婚证有什么用呢，你……”
“凉栀……”阿浓苍白着脸颊，手指骨节微微的收紧，似乎在极力克制着什么情绪。
“这个世上，没有人会陪着另外一个人一生的……哪怕是夫妻，都未必可以……爱情不过是谎言，婚姻也只是笑话……”
凉栀怔了下，“阿浓……”
霍易浓扯唇悲哀的一笑，说：“凉栀，你觉得你很爱顾少卿吗？但是你又能肯定自己爱他多久呢？一年？五年？十年？还是一辈子？……别跟我说是一辈子，因为一辈子没有过完，谁也没法肯定的，谁也不能给出答案的……但是……”
他侧眸看着凉栀，眼神是虚弱的，表情也是哀伤的，凉栀甚至可以感觉到他的眼睫毛都染上了湿润一般。
他说：“凉栀，我想将我的名字跟你以一种亲密的方式联系在一起，哪怕你不在我身边，甚至哪怕你心里没有我……但是没关系，因为只要这种亲密关系存在，我就可以有勇气去过完我随时可能结束的一生了，我就……不那么害怕了……”
凉栀拧着眉，想说些什么，却又不知道还能说些什么。
驾驶座上，霍凉川面色沉冷，俊逸的眉头轻微皱起，他没说话，只是目光淡淡看向窗外。
道路两旁栽种了许多法国梧桐，树木苍翠，遮天蔽日，美如画卷。
他的脑海中想起许多年前的那个下午。
那一年的霍易浓，只有十三岁。
他陪着霍易浓从医院检查回来，路过一片小树林时，霍易浓想下车走走。
他点头同意了，拉着霍易浓下了车。
原本打算扶着霍易浓走，却被霍易浓阻止了，霍易浓说：“哥，我可以。”
于是，他就那么亦步亦趋的走在霍易浓后面，两人半步之差。
那时候是秋天，地面上有许多枯枝败叶，脚踩在上面的时候发出脆弱的沙沙声。
让人想起碎裂，想起消逝，想起落幕……
两人就这么走了好一会儿，霍易浓才轻轻开口，说了句：“哥，你说树
…。。