凌晨五点十七分，杨平从梦中惊醒。
不是噩梦，是一个念头。像一颗种子在意识深处蛰伏了很久，终于在这个不早不晚的时刻破土而出。他躺了几秒，然后轻轻掀开被子，走进书房。
台灯亮起来的时候，他看到了桌上摊开的实验记录本。那是昨晚临睡前随手翻开的一页，K疗法第一次临床应用的原始数据，边角有些卷曲。
他没有刻意去找这份记录，它一直在那里，在书桌的抽屉里，和那些年的记忆迭在一起。
杨平坐下来，开始翻。
K疗法不是万能的，它对一部分人有效，对另一部分人无效。为什么？这个问题他问了自己几年。
杨平把记录本翻到最后一页，是空的。他拿起笔，在空白页的顶端写下：
K疗法、干细胞、三维导向基因理论。
然后他画了三条线，从三个词出发，向同一个方向延伸。三条线在页面的右侧汇合，指向一个问号。
他盯着这个问号看了很久。
凌晨六点，他拨通了唐顺的电话。
响了三声，接了。唐顺的声音很清醒，不像是被吵醒的。
“教授？”
“等会上班碰到曼因斯坦和韦伯让他们来我办公室，你和小路也一起来，我们商量一点事情。”
“什么议题？”
“一个假说。”杨平说，“我可能知道那只看不见的手是什么了。”
上午八点，杨平的办公室。
曼因斯坦和韦伯准时到了，唐顺已经在沙发上坐着，手里端着一杯咖啡，陆小路靠在沙发上，仰头思考什么。杨平没有寒暄，直接把昨夜写的那张纸贴在白板上。
三个人看着那张纸，沉默了几秒。
唐顺最先开口：“您是说，这三个东西背后的机制是同一个？”
“是的！”杨平拿起白板笔，在那三条线上各画了一个圈，“是同一个原理，同一套理论，只是在不同场景不同阶段的不同表现而已，三维导向基因理论引导各种细胞出现在合适的位置，而干细胞是变成目标细胞，K疗法激活了某种内源性修复程序，它们在做同一件事情，构建人体，然后进行自我维护。”
“人体不是一台机器，坏了哪个零件就换哪个。”杨平转过身，看着他们，“人体是一套程序。从受精卵开始，细胞按照既定的指令分化、增殖、迁移、凋亡，最终构建出一个完整的个体。这个程序，我们称之为‘发育程序’。”
…。。