小时候，经常喝到这种味道的热水。
长大后，去的寄宿学校洗热水澡不方便，每个同学都备着这种热水瓶接热水回宿舍洗。
不爱喝，闷闷的木头味很怪。
又喝了两口，就放下了。
她坐在檐廊下面，这雨儿过不来。
雨落在树叶上，和落在屋檐上的声音不一样，滴滴答答相互交错，倒像是谱好曲的安眠调。
墨黑色瓦檐，雨成串的往下流，上半截是水流，到了下半截就是水滴。
一瓦一道，眼前赫然是个断断续续的水帘。
记忆中发生冰灾的那一年，这瓦檐下都是很大的冰锥子，阿婆说这要是掉下来，砸脑袋上，都能锥个血洞洞，要用棒子给敲下来。
阿婆敲了两个，棒子就被贪玩的她抢走了，这一整个檐廊下的冰锥子都是她敲下来的。
阿公从屋内走出来，她的回忆收拢。
“轻知，坐屋里头，莫要被雨飘湿咯。”
许轻知听话的搬着竹椅往屋里挪，坐在了大门口。
天色将暗。
“咔哒”一声，阿公拉着旁边的灯绳，打开了屋里的灯泡，黄光挺亮堂。
她以前总嫌这灯暗，写作业不好写，为什么不能像县城里别人家那样，家里是白织灯多好，大气上档次。
幼时的自卑真是没理，会因为家里不是白织灯自卑；因为家里没有贴砖，房子破旧自卑；因为别人爸爸是老师，自己爸爸是个农民自卑.
如今再想来，几分可笑几分叹然。
“阿公，后面我打算把住的地方改一下，给你单独建个院子，中间有门连通。我在左边，中间是现在的那房子，你在右边，成不？”
许轻知掏出手机，把今天跟设计师沟通画的草图，给阿公的看。
“我就住这儿挺好的，不给你们添麻烦。”阿公眼睛盯着手机上的照片看，都没移开，问：“这建一栋房子要花好多钱吧？”
不是真的在问花多少钱，是觉得要花好多好多钱才能建好一个房子。
许·忽悠·轻知：“没多少，有个老板投资我建设度假村，多建两栋房子，那个工程队可以优惠的。”
“真的？”阿公问。
许轻知认真的点头，“当然是真的，到时候你就住旁边，一块吃饭也方便。”
阿公眼睛看向老屋子，目露不舍：“那这里是不是要拆咯，建成别的了？”
“不
…。。