周永憨坐在城头上望着南方，突然抬手伸进头发里紧了紧领口。坐在城头上的确比坐在城下更冷，所以周永憨很少登上城头，只在城门洞下睡觉。白阳与岳武背对而坐，也在盯着南方，等着上前。
白阳看着夜色里的萧萧林木，突然想起了一个问题，于是背对着周永憨问道：
“什么时候离开？”白阳冒充岳武前来取剑之前，曾经问过周永憨这个问题，周永憨只回了一句何必离开。今日今夜的周永憨又会说什么呢？白阳觉得周永憨的答案会有变化。
“哪里睡觉不是睡？”周永憨反问
“那其他地方也一样？”白阳反问。
也许是觉得和白阳这样说话很无聊，也许是觉得无言以对，周永憨沉默了。
此时距岳武饮酒醉不过须臾之间，岳武却觉得自己经过一个漫长的春秋。一战过后，尽是狼藉，小男孩儿不停地擦剑，没一会儿的功夫已经累得满头大汗，一身雪白长衫已经被污血染红。华城内的居民簇拥在一起，透过剑圣一剑斩出的城门洞向门外望去，一脸血红的苍茫战场。
有人痛苦，有人相拥而泣，有人对着城头跪拜，有人向天怒喊，有人怒骂，有人瘫软在地上，大呼噩梦未醒......
无人敢走出华城，人群木然地望着只身下一个孩子的城头，不知在想些什么。华城内的人，和岳武一样，见证了华山剑士接连陨落，连尸体都没有留下。
华山上万剑士列在城头，高呼出剑之时，华城居民无不觉得热血沸腾，无不觉得心安，有人剑士如此，有人剑如此，妖兽岂能越过城头？
然后，第二次，第三次，第四次......最后一次......
小男孩儿有了酒，于是用酒浇剑，再细心擦拭，把一把把剑擦得锃亮，城头上的剑光再次浓郁了起来，锐气逼人。小男孩儿看了看躺在地上的剑，挠了挠头，将一把又一把剑插进了城墙上，就像华山剑士，屹立不倒。
小男孩儿把剑插在城头上，然后继续倒酒、继续擦剑，如此循环反复，不知进行了多少次。一把长剑擦完，不等小男孩儿站起身，长剑轻震，抖落残余的血迹，飞向空中，盘旋数圈，而后嗡地插进了城头上，屹立不倒，就像华山的剑士。
一剑过后，万剑尾随。小男孩儿惊叫一声，一屁股坐在了地上，被剑光晃得闭上了眼睛，眨巴眨巴睁开眼睛时，城头上已经没有了躺着的剑，城墙上下，华城内外，万剑林立，剑光浩渺。小男孩儿去去到酒壶堆儿里翻酒，翻腾了
…。。