入秋的雨丝丝绵绵，打在阳澄湖的湖面上，波纹涟漪不断，湖边的石栏有浅浅的青苔，一座小桥连在路边。
老唐坐在阳澄湖边的一家小馆里，桌上摆着几碟小菜，一壶烫在热水里的黄酒。
阳澄湖有好蟹，青背白肚，黄毛金爪，绑起来放进锅里一蒸，水汽把青背浸成红甲，掀开之后就是洁白的蟹肉和流油的蟹黄。
老唐把一绺蟹肉从蟹脚里剔出来，扔进蟹醋里滚一滚，然后美美的啜上一口烫过的黄酒，小银坐在他旁边，托着腮，鼓着脸颊瞪着他。
老唐权当做没有看见，手里的筷子夹上一块松鼠桂鱼，鲜红亮澄的汤汁挂在炸脆的面衣上，递到嘴里能听见“嘎吱嘎吱”的脆声。
店里的老板手艺很不错，只是看起来像那种不怎么缺钱，开店全凭兴趣的人，客人来了并不爱招呼，所以店里冷清不太配得上这一手好厨艺。
店里满打满算只有三桌人，老唐和小银一桌。
老唐左手边一个年轻的男孩自己一桌，眉目清秀，气质隽雅，看起来不过二十岁上下，却有种坐看流水行看云自在，时不时在桌上一碟茴香豆中拣几粒丢进嘴里，茴香豆旁的清蒸白丝雨吃了一半，太雕酒里泡着青梅。
右手边靠近门的是个穿着白帽衫带着棒球帽的女孩，看着像个女大学生，清秀可人，肤若凝脂，桌子上只有茴香豆和太雕酒，酒里没有青梅，一边透过没关的门看雨景，一边偶尔小酌两口。
只是不知道是不是错觉，老唐总觉得那个男孩有时会瞟自己一眼，而女孩也会偶尔偷偷瞟那个男孩一眼。
是人就会好色，男人好女色，女人好男色，女孩偷偷看好看的男孩不是什么稀罕事，老唐自己一个男人，总有被另一个男人偷瞄的感觉，不禁让他有些脊背发凉。
只是仔细看的话，这好像又是他的错觉，那个男孩从始至终都只是抬头看着湖面，偶尔低头夹两口鱼肉，喝一口小酒，视线完全没有往他这个方向瞥。
秋天的雨不大，但很长，蒙蒙的雨幕里仿佛一切景色都被拉远，缺点被掩盖，朦胧不清中多了些留白的美，连老唐这样的粗人都沉醉在雨中的阳澄湖里。
一道高挑纤细的身影从街道的尽头撑着伞走近，她穿着民国时的旗袍，旗袍紧紧裹着她的身体，露出玲珑美好的曲线，黑发盘成髻，只有两绺长鬓垂下来，踩着高跟鞋，鞋跟击打地面，清脆声中溅起浅浅的水花，脚步聘婷袅娜。
她走到小馆门前，收起手里撑着的油纸伞，伸手
…。。