前，哑着嗓子低喃着：“这不是真的，这不是真的。”她不信，她不信好好的人怎么说没就没了呢……
不堪一击的残楼倒下，灰尘卷着尘埃四处飘散着，脚下的地在晃动着，三个人守着李彤，无助茫然地看着前方。
悲鸣的呜咽声，凄楚的啜泣感，绝望的嚎啕大哭，被余震挟卷着，在空中升腾、跌落、流动进人心，蔓延进人的骨髓里。
夏天、叶伯亭、刘芸的悲鸣声，似低回的致哀曲、沉重的葬礼进行曲，在窒息了无数生灵的废墟上流淌，停滞，弥漫……
“你们好，我是七班班长李彤。”
“要有集体观念，我们要争第一。”
“人家叫我班长一天，我就觉得自己有责任谦让。”
第一个勇斗歹徒敢徒手上前打起军体拳的女兵，她口中常碎碎念她是一名班长。
连身保暖线衣线裤都舍不得买，却把攒下的半年津贴递给夏天：
“拿着，别磨叽，你结婚了最需要这玩意儿，算私房钱。”
“我得告诉告诉我娘我经历了啥，我真有点儿想她了。”
下洞口时她说：“总得有一个女兵下去，我是班长我来。”
离开时她说：“我是个军人。”
她总是爽朗大笑，为人纯粹。很多次，那声“班长”足够荡涤起涟漪。
夏天抱着李彤，回眸间看到了从路的另一端，身穿白大褂跑过来的男医生。
夏天哭着紧紧地搂住李彤的脖子，低头看着她说道：
“你看见了吗？他来了，你醒醒。醒过来结婚生胖娃娃，你不是要和他结婚吗？你们一定会相爱一辈子的。”
收尸队的同志来了，工程车的车灯，救护车的车灯照亮了整片空地，送我们可爱可敬的人最后一程。
而夏天怀中的李彤早已经没有了体温。
叶伯亭掏出李彤生前最后一刻摸的两处地方的东西，李彤胸口衣兜放的是她爹娘的照片，裤兜放的是那两块压缩饼干。
邵医生跪坐在夏天旁边，不敢相信这是事实一般的紧紧闭上双眼。再睁眼时，叶伯亭递过李彤衣兜里的照片和饼干，这个以往俊俏的男医生、此刻浑身是土的狼狈，接过叶伯亭手里的照片和压缩饼干时，一个一米八几的硬汉眼泪顿时下来了。
刘芸已经哭喊着祈求：“先别拉走，别拉走。我要给她换军装。换身体面的，求求你们了。”
……
这一夜，夏天、叶伯亭、
…。。