桑余喝了两口缓解干渴，打量所处病房，神情透出迷茫，她都不知道自己睡了多久、什么时候来的医院。
“童彤呢？”
“跟穆景川在一块。”席靳白边拿手机边问她：“想吃什么？”
桑余不假思索，“粥。”
席靳白猜到了，她不舒服的时候就喜欢喝白粥。
桑余看到电视上显示的时间，才知道自己已经昏睡一整天了。
“你怎么会来？”
怎么找到她的？
席靳白抬眸，凝视她，“我说过，联系不上你我会担心。”
桑余不接话，也不好奇他是怎么找到自己的，对于席靳白来说找个人就是一句话的事。
她想上厕所，掀开被子下床。
席靳白立刻捉住她的手腕，“去哪？”
桑余：“上厕所。”
席靳白这才松开，“能走吗？”
“嗯。”
她是生病又不是腿受伤。
四十分钟后，有人过来送餐。
两份粥，四菜一汤，用保温饭盒装着，并非外卖。
餐具是干净的，席靳白还是重新洗了一遍，将餐盒摆在折迭桌上，特意提醒：“生病了不能吃辣的，这几天要忌口。”
桑余点头。
生着病吃不下多少，菜没怎么动，喝了一碗粥。
席靳白看着她因生病泛红的脸颊，“就吃饱了？”
桑余轻“嗯”。
席靳白也吃完，放下筷子收拾餐盒，“猫都比你吃得多。”
桑余不吭声，抽了张湿纸巾擦桌子。
这会儿凌晨两点，病房很安静。
刻意的沉默在这样的氛围下被无限放大。
最终，桑余打破沉静，“你不用在这陪我。”
席靳白不温不淡道：“我想在这陪你。”
桑余只好说得更直白，“我不用你陪。”
席靳白眉间拧出不悦，声音沉下来，“桑余，你一定要这样把我往外推？”
她敛眸，缄默片刻正要说话，席靳白又将话题转移，“出了汗，等会洗个澡再睡，有一次性内衣裤。”
桑余要说的话不了了之。
席靳白决定的事情没人能改变。
休息二十分钟，他去卫生间调试水温，喊桑余洗澡。
发烧闷过汗，身上本该难受黏糊，但桑余没有，她不知道是不是有人帮她擦过，
…。。