的眼神，财经杂志捕风捉影的报道，还有李欣欣带着两个儿子造访。
八岁的双胞胎穿着定制西装，像两只骄傲的小孔雀：“爸爸，我们想和新弟弟玩。”
李欣欣倚在门框上，涂着蔻丹的手指敲击着LV手包，嘴角挂着若有若无的笑：
“听说云秘书胃口不好？我让人送了些燕窝过来。”
徐晴是在电话里知道这件事的。林耀站在医院露台，听着听筒里长久的沉默。
“所以，这是第十个了？”
她的声音平静得可怕，背景音里传来旺财焦急的呜咽
“林耀，你还记得在扬州说过的话吗？”
记忆清晰，那个雨夜，他抱着中弹昏迷的她冲进急诊室，在手术室外发誓要护她周全。
云飘飘的预产期在深秋。
当婴儿的啼哭响彻产房时，林耀握着她汗湿的手，想起每个孩子出生的场景。
长子出生时他在开跨国视频会议，次子第一次叫爸爸时他正在伦敦谈判，
如今这个孩子，他完整地见证了从胎动到落地的每一刻。
护士将裹着襁褓的婴儿放在他怀里，温热的重量让他喉咙发紧。
然而平静并未持续太久。
狗仔队拍到他抱着婴儿离开医院的照片，次日娱乐头条炸开了锅：
“商业巨擘私生子军团再添新丁”。徐晴的电话再也打不通，扬州茶馆的号码始终无人接听。
李欣欣带着律师找上门，要求增加孩子的抚养费；
其他孩子的母亲们也纷纷提出新的诉求，仿佛嗅到血腥味的鲨鱼。
深夜的办公室，林耀独自对着满桌文件。第十个儿子的出生证明摆在最上方，婴儿脚印鲜红如血。
旺财蹲在脚边，嘴里叼着从扬州带回的竹哨，眼神里满是不安。
卫星电话响起，是陌生号码发来的彩信，照片里，徐晴摘下了并蒂莲绒花簪，放在空荡荡的茶桌上。
“林先生，云小姐想见您。”云飘飘的声音从门口传来。
林耀将卫星电话塞进口袋，起身时带落了相框。
玻璃碎裂的声音中，他和徐晴在扬州的合照露出裂痕，照片里她穿着月白色旗袍，发间的绒花簪在阳光下闪着温柔的光。
而此刻，维港的霓虹透过落地窗洒进来，将他的影子拉得很长，很长。
接下来的日子陷入无休止的混乱。媒体围堵医院，股东要求召开紧急会议，徐晴
…。。