这个臭小子。”佐藤梅子伸手在天天手臂上轻轻拍了拍，力道不大，但天天感觉那只手的温度隔着自己的袖管都能透过来，“真是辛苦你了，等他醒过来，一定让他好好谢谢你。你说是不是啊，天天？”
最后那句“你说是不是”的语调微微上扬，尾音里裹着一层再明显不过的满意。
她看着天天的眼神已经不是“儿子的朋友”该有的那种客气距离了，而是某种更近的、带着审视与认可的目光。
这种目光天天不是第一次接收到——过去七天里，每次佐藤梅子在病房里碰到她，都会用这种眼神上下打量她一遍，然后笑得更灿烂。
天天脸红了，从耳根到脖子，她张了张嘴想说什么客气话，但舌头像是打了结，最后只憋出一句微弱的“应该的”。
夕日红端着水杯，歪着头看着这一幕，脸上的笑意比刚才聊产房话题时浓了不止一倍。
她把水杯搁在窗台上，撑着椅背慢慢站起来，走到佐藤梅子身边，故意用一种“我什么都懂”的语气开口：“好啦好啦，梅子姐，让年轻人自己待一会儿，我们两个孕妇出去活动活动，对胎儿好。”
佐藤梅子还想说什么，夕日红已经挽住了她的胳膊，佐藤梅子被拉到门口的时候还回头看了天天一眼，张了张嘴，被红又一个轻拽打断了。
“走了走了，医院后面的小花园早上空气最好，我昨天发现那边新栽了一排桂花。”夕日红一边说着一边把佐藤梅子带出了病房，出门的时候顺手把门带上。
病房里安静下来。
天天站在床边，手里还攥着那束向日葵，报纸包装被紧张的她攥得有些皱了。
她站了片刻，然后弯腰把花瓶里的旧花抽出来放在床头柜上，把新花一枝一枝插进去。
插好花之后她走到洗手池边，拿起佐藤凡专用的那条浅蓝色毛巾，拧了把温水，坐到床边的椅子上。
毛巾擦过额头、眉心、鼻梁、脸颊、下颌。
擦完脸她把毛巾翻了个面，又擦了一遍他的手背和手指——佐藤凡的手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，是医疗忍者的标准习惯。
天天每次擦到他的手指时都会不自觉地多停一会儿，因为这是她唯一能碰到他而不用找医疗护理理由的部位。
“队长，真是的。”天天把毛巾搁回床头柜上，坐回椅子里，双手交叠搭在膝盖上，声音比刚才在走廊里跟护士打招呼时低了许多，“已经一周了，你到底什么时候醒？”
…。。