什么？”
温热的气息扑在耳廓上，吕采薇半边脖子都酥了，她咬牙抬手，一把抱住韩寄的头，十指插进他汗湿的发间，嘴上却不肯服软：
“什么夫人？我不认了！！！”
韩寄动作一顿。他撑起身子，月光从窗缝里漏进来，照在他脸上，映出一双极认真的眼睛。
泪水从他笔直的鼻梁上滑下来，坠在吕采薇唇边，她抿了一下嘴，尝到一点冰凉的湿意，和一点极淡的咸。
“吕采薇……”他喃喃道，“你说什么？”
“你先歇会儿……”吕采薇自知理亏，连忙拍了拍韩寄的肩膀，“你当我是铁做的吗？”
韩寄也不说话，眼泪噼里啪啦地打在吕采薇胸前，也不走也不动……
吕采薇：“……”
她伸手抱住韩寄的头，指尖划过他脖颈上的疤痕，一时心头突软。“好了好了，一句孩童戏言也值得你来与我闹……”
“不闹，”韩寄的鼻尖轻轻擦过吕采薇的耳垂，那一点凉意激得她缩了缩脖子。
他的呼吸沉而稳，一下一下扑在她颈侧最敏感的肌肤上，激起细密的战栗，他沉默了很久，久到吕采薇以为他不会再开口了，才听见他的声音低低地响起来，尾音微微发颤：
“吕采薇，你知不知道我每天想你想得都快死了……”
吕采薇的手停住了。她盯着头顶的帐幔，眼睛忽然有点发酸。
窗外的暮色彻底沉了下去，最后一缕天光从窗缝里溜走，屋子里暗下来，只有两个人交错的呼吸声，和偶尔一声压抑的闷哼。
院子里的老桂树在夜风里轻轻摇晃，叶子上的雨珠簌簌落下，打在青石板上，碎成更细小的水花。
竹影映在窗纸上，摇晃着，纠缠着，像两个人交叠的影子，分不清谁是谁的。
远处，临湘城的更鼓敲响，一声，两声，三声，悠悠地荡开，又被夜色吞没。
而这座小小的院落里，只剩下一些细碎的低语，断断续续，被风卷走了，听不真切。
只有一句，不知是怎么说的，轻得几乎散在风里：
“……吕采薇，你别不要我。”
另一道声音过了很久才响起来，带着笑，又像是叹：
“傻子。”
韩寄轻轻笑了一下。那笑声极轻，像风吹过竹叶，不仔细听根本听不见。他翻了个身，将吕采薇搂在怀里，下巴搁在她头顶。
窗外，老桂花树上又飞来一只小雀
…。。