天光透过小旅店那扇窄窗照进来时，屋里只剩下一股煤油灯熄灭后的残烟气。
阿米尔在干硬的木板床上动了动脖子，想要撑着手肘想要坐起来。
视线掠过床头那张摇摇晃晃的木桌。
桌面上，那个装有约十万美元现钞的厚帆布袋原样搁在中央，旁边压着那张印着“普丽娅·达斯”名字的临时身份纸。
然而，就在他腰腹用力的那一瞬间，一股撕心裂肺的剧痛骤然自胯下炸开。
那是从胯下直冲脑门的剧痛。
阿米尔倒抽一口凉气，整个人猛地瘫回床上，后背瞬间被冷汗浸透。
他颤抖着把手伸向被褥下方。
指尖碰到厚厚的纱布，阿米尔怔了怔，掀开被褥看去。
两腿之间缠着新换过的绷带，边缘洇着一小片暗红，药水味冲得他鼻腔发涩。
他的手僵在半空，像是不敢相信眼前所见。
阿米尔整个人僵住了。
晨光照在他那张惨白的脸上，他的眼珠死死瞪着屋顶发黑的木梁，嘴唇不受控制地哆嗦着。
他甚至怀疑自己还在那场高山营地的噩梦里没有醒过来。
可下身一阵阵抽痛，逼得他明白这不是梦。
没有了。
被彻底切掉了。
他被彻底阉割了。
阿米尔喉咙里像是卡了一团烧红的炭，他想嘶吼，想砸碎屋里的一切，可胸腔里抽搐的气流冲到喉咙口，只化作一阵绝望干瘪的呛咳。
就在这时，他看见桌上还压着一封信。
那是一封没有封口、折得方方正正的信纸。
信纸上是新德里家族宅邸专用的厚纹纸，上面是阿米尔再熟悉不过的笔迹，那是他父亲拉金德拉·夏尔马的亲笔。
阿米尔手指死死扣着那张薄纸，眼眶里布满血丝，强忍着下身的剧痛，将信纸凑到眼前。
拉金德拉在信里写道：
“阿米尔，你能看到这封信，说明你已经安全离开了北方。从今天起，新德里的阿米尔·夏尔马已经死在北岭的阵地上，国葬已经办完，勋章也已经送进了家族的陈列室。
你以后只能用普丽娅·达斯这个身份在外面生活。
我想来想去，你从小性子浮躁，若是顶着假身份流落在外，身边又没了家族规矩管束，迟早会管不住自己，在男女关系上放纵胡来。
你若在外头与人发生关系，甚至留下孩子，夏尔
…。。