印巴交界。
一处简易的木棚内。
木椽子散发着沉闷的霉味，混合着羊油、松节油烧出的黑烟，刺得人眼角生疼。
阿米尔·夏尔马睁开眼时，视线里只有一片混浊。
他试图抬起左臂，左侧肋骨立刻传来一阵如同铁钎插入肺腑般的剧痛，让他忍不住闷哼一声，额头上瞬间渗满冷汗。
“别动，皮还没合上。”
一道粗粝的声音从不远处的火塘边传来。
那是一个穿着羊皮袄的老猎户，手里拿着一把磨得发亮的弯刀，正熟练地剔着一块风干的岩羊肉。
阿米尔大口喘着粗气，眼神在简陋的木棚内剧烈扫视。
残破的兽皮，挂在墙上的老旧猎枪——这不是印军的前线指挥部，也不是后方的战地医院。
大脑中残存的记忆像被破碎的镜片，拼凑不出完整的画面。
他最后的记忆，还停留在北岭三号高地侧翼的半山阵地上。
自己穿着笔挺的军装，对着百门排列整齐的装置挥下手臂，周围是摄影记者的镁光灯和参选议员的宏大愿望……
再然后，就是一团铺天盖地的灼热白光，一声撕裂耳膜的爆响，以及不可抗拒的剧烈冲击波将他整个人掀飞砸入冰冷的河谷。
“这……这是哪里？”
阿米尔咬着牙，用沙哑得几乎不成声的声音问道。
他死死盯着火塘边的猎户，
“你是印度人，还是巴基斯坦人？”
猎户手里的弯刀停了停，抬眼打量着他：
“我是山民，大山就是我的地方，不过这片河谷算巴方地界。
你落水的时候身上没有旗子，也没有能看懂的证件，我哪知道你是哪边的兵？”
听到“巴方地界”几个字，阿米尔刚刚松开的肩膀又猛地绷紧。
他下意识摸向空荡荡的腰侧，那里本该挂着手枪。
可猎户只是个山民，并没有立刻翻脸的意思，他才压住夺门而逃的冲动，急切地追问：
“那上游呢？现在外面究竟发生了什么？”
老猎户看都没看他一眼，将一块硬邦邦的羊肉甩进陶罐里，用当地带浓重口音的土话咕哝道：
“叽里咕噜说啥么？”
“什么上游下游的。半个月前，我在下游融冰的河滩边捡到你。你浑身是血，发了十几天高烧，昨天才刚退烧。”
半个月？！
…。。