杨清没停，直接出了教室。
他先走。
下了楼，出校门，往公交站走。九月份的傍晚五点多，太阳还没落，热气从地面往上蒸。杨清站到站台底下，看了一眼手机。
五点零八分。
62路大概十分钟一班，这个点是晚高峰，人会多。
杨清等了三分钟，温轻语来了。
她从校门口那条路拐过来，走得不快，帆布书包挎在肩上，看见杨清的时候脚步顿了一下，然后继续走过来。
站到杨清旁边，隔了一步。
杨清还没开口。温轻语先说了。
“收东西慢了一点。”温轻语小声说。
“嗯。”
两个人站着等车。
站台上陆续来了几个人，有穿别的学校校服的，有下班的上班族，温轻语往杨清这边挪了半步，离人群远了一点。
五点十五，62路来了。
车门一开，杨清就看见里面黑压压的。下班高峰加放学高峰，车厢里站满了人，前门那一片几乎挤不动。
温轻语站在杨清后面，看见车里的人，脚步慢了。
杨清先上去了。
投币箱前面挤着两个人，杨清侧身挤过去，从裤兜里摸出两枚硬币，叮当两声丢进去。
温轻语还在台阶上，被后面的人推了一下，踉跄着上来了。
“我……”
“投了。”杨清回头说了一句。
温轻语把到嘴边的话咽回去，手伸进口袋里攥了一下那枚硬币。
车门关了。
车厢里全是人，前面根本走不动，杨清往中间挤了两步就挤不动了，温轻语跟在后面，被人流裹着往前推了一点。
车启动了，一个急刹，车厢里所有站着的人集体往前晃了一下。
温轻语没抓住扶手，整个人往前冲了一步……
撞到杨清背上。
书包硌在中间，她的额头碰到了杨清的后肩。
“对不起……”温轻语马上退了半步。
但后面站着人，退不了多少。
“没事。”杨清单手抓着上面的吊环，侧了下身。
“你抓这个。”
他用另一只手拍了拍旁边的竖杆。
温轻语伸手抓住了那根竖杆，抓得很紧。但车厢实在太挤了，两个人之间的距离也就一个书包的宽度。
车又晃了一下。
…。。