汉民的命，就是他们的。
如今。
他跪在雪地里。
他爹的头，滚在他三步远的地方，眼睛还睁着。
他的媳妇，被拖着往街口走，一路回头看他，张着嘴，喊着他的名字，声音被风声撕碎。
他的闺女，光着脚，踉踉跄跄地跟着。
他的儿子，被夹在胳膊底下，哇哇哭。
他忽然懂了。
原来被拖走的是这个滋味。
原来眼睁睁看着家人被带走，是这种滋味。
原来那把刀落在自己亲爹脖子上的时候，天是塌的。
他发了疯似的挣，白甲兵压着他，他挣得指甲都劈了，抠进雪里，抠出两道血印子。
他嚎，嚎得嗓子都哑了，嚎出来的不知道是满语还是汉话：
"放开她！放开我闺女！我儿子才三岁！他才三岁啊！你们——你们当年不也——"
他嚎到一半，忽然噎住了。
他想起自己当年，也是这样，把人家三岁的孩子夹在胳膊底下抱走的。
他跪在雪地里，张着嘴，一个字都说不出来了。
"我……"他哑着嗓子，"我知道了……我知道了……当年……当年他们……就是这样的……"
白甲兵提刀。
他没有再挣扎。
他跪在雪地里，看着街口——他媳妇的身影，已经被风雪吞没了。
他儿子的哭声，越来越远。
他闭上眼睛。
刀落。
雪还在下。
街口，一串被绳子拴着的旗人妇孺，被白甲兵押着，往城外走。
她们踉踉跄跄，光着脚，踩着雪，有人哭，有人骂，有人木木地走。
一个老妇人忽然回头，冲着宫城的方向，嚎了一嗓子：
"代善！多铎！你们把咱们扔下了！你们跑得掉，咱们跑不掉！咱们给主子卖了一辈子命，到头来，连句话都没留下！"
没人理她。
她被绳子拽着，踉跄着，跌进风雪里。
"明人的太子……"另一个被押着的旗人，一边走一边恨恨地骂，"杀神！凌迟！活埋！他们就是要咱们死绝……咱们欠的……咱们欠的……"
骂声，被风雪吞没。
城东，一处地窖被掀开。
底下挤着七口人。三个男丁被拖出来，杀了。妇孺被串起来，押着往城外走。
…。。