车厢里安静得压抑。
回到家后，王胜男径直走进卧室，换了家居服，然后出来坐在沙发上，打开电视，漫无目的地换着频道。
李泽言跟过来，在她身边坐下，沉默了一会儿，终于开口了：“胜男，你生气了？”
“没有。”王胜男的目光没有离开电视屏幕。
“那你为什么不说话？”
“我在看电视。”
李泽言伸手拿过遥控器，把电视关掉了。王胜男转过头看着他，目光里带着一丝不满。
“你听我说。”李泽言的声音尽量放平缓，“她真的是不小心崴了一下，我顺手扶了一把。就这么简单。我跟她之间什么都没有。”
“我知道。”王胜男说。
“那你在生什么气？”
王胜男看着他，然后说了一句：“你去见过她，对吧？”
“她刚回国的时候，你去见过她。但我却是最后一个知道的。”
李泽言想要否认，但王胜男的目光让他无法说谎。他沉默了片刻，然后低下了头：“是。我去见过她一次。但我只是为了跟她说清楚……”
“说清楚什么？”
“说清楚我已经结婚了，让她不要有什么想法。”
王胜男看着他，没有说话。她的目光里只有一种让李泽言更加难受的东西：失望。
“你为什么瞒着我？”她问。
李泽言沉默了。他找不到一个能让自己心安理得的答案。
“我怕你多想。”他最终说出了这句话，声音很低。
王胜男笑了一下：“你瞒着我，我就不多想了？”
李泽言第一次无言以对。
王胜男站起身来，朝卧室走去。到门口，她停了一下：“我不是那种不讲道理的人。你去见老同学，我不会拦着你。但你瞒着我，就是另一回事了。”
她推开门，走了进去，轻轻关上了门。
卧室里，王胜男坐在床边，拿起手机，无意中点开了朋友圈。
第一条就是李心怡发的。
配图是一张旧照片。照片上，两个穿着校服的少年少女并肩站在学校的操场上，笑容灿烂纯粹。照片的年代感很明显。
配文只有一行字：“终于知道哥哥为什么单身那么多年了，姐姐太漂亮了。”
王胜男盯着那张照片，看了很久。
每一件事，单独拿出来都像是巧合。但每一件事，都精准地踩在了她的
…。。