的贝壳好像变成了无数颗小小的热源，贴着心脏的位置，带着三个月的体温。
它们碎了。但碎片还在。被拳头打碎的只是贝壳的形体，而不是这三个月的记忆。那些挖过的蛤蜊，那些看过的夕阳，那些在石头上并肩坐过的下午——拳头打不碎这些。
杨晓东走在回家的路上，脚步比来时轻快了很多。他想起明天下午四点半，退潮后露出的滩涂上，他会看到那个红色的塑料桶。会有一个女孩抬起头冲他笑。
他知道她一定会来。
就像他知道潮水一定会退。
就像他知道冬天过后，春天一定会来。
但现在还是冬天。十二月的石狮，海风刺骨，阴云密布。最冷的日子还没有到来。而邱尚杰今天虽然走了，他心里那根刺还在——那根被“别人怎么说”“村里怎么传”浇灌了太多年而生出的刺，不会因为姐姐一段话就完全拔除。
这些杨晓东都知道。
但此刻，他走在回家的海堤上，棉袄口袋里的贝壳碎片轻轻晃动着。夜色如墨，渔火如星，海风如歌。他一步一步地走着，踩在古老的海堤石板上，每一步都很稳。
在他身后，海退潮了，露出大片大片的滩涂。那片滩涂上有一块大石头，石头缝里塞着一张纸条，纸条上写着一行字：
“不管等多久，我都在。”
那是他写的。
他不会食言。