他转身往食堂走，背影晃晃悠悠的。
“人家惦记的，是让这个国家的天上多几架飞机。”
没人接话。
六月的太阳照在柏油路上，热浪蒸腾。伏尔加的车影早已消失不见，但一机部大楼门口那片被车轮碾过的地面上，似乎还残留着某种沉甸甸的东西。
北平第三轧钢厂。
当黑色的伏尔加轿车缓缓驶过挂着斑驳厂牌的大门时，仿佛一滴墨汁滴入了沸腾的钢水里，瞬间吸引了所有人的目光。
厂区主干道两旁，是高耸的厂房和林立的烟囱，空气中弥漫着煤灰与金属氧化物的混合气味。
工人们推着小车，扛着工具，好奇地看着这辆与周围环境格格不入的轿车，纷纷猜测是哪个大领导下来视察。
车在厂办公大楼前停稳。
车门还没开，办公楼门口台阶上站着的一排人已经动了。为首的是一个五十岁上下，身材微胖，头发梳得一丝不苟的中年人——轧钢厂厂长，杨树林。
他身后，站着副厂长李旗峰和一众科室主任、车间主任，十几个人齐刷刷地列队迎接，阵仗大得像是在等部委领导。
警卫员下车，拉开后座车门。
陈卫东从车里出来，一眼就看到了这夸张的场面，心里暗道一声“过了”，但脸上却丝毫没有流露。
“陈总师，欢迎，欢迎啊！”杨厂长快步走下台阶，双手热情地伸了过来。
他的态度和上一次在研究处见面时截然不同。
那时的欣赏，更多是上级对下级的期许。而此刻，他的眼神里是真真切切的敬重，甚至带着一丝小心翼翼。
田司长昨晚亲自给他打了半个小时的电话，话里话外只有一个意思。
把陈卫东当祖宗供起来。今天这辆配着警卫员的伏尔加一到，杨厂长就知道，田司长的话半点水分都没有。这个年轻人，是真的有通天本事。
“杨厂长，您太客气了。”陈卫东握住他的手，力度恰到好处，“叫我卫东同志就行。”
他目光扫过杨厂长身后的一排人，从副厂长李旗峰开始，挨个点头致意，嘴角挂着温和而疏离的微笑。
既不显得倨傲，也不至于过分亲近。这种恰到好处的社交距离，让在场这些习惯了迎来送往的老油条们，心里都暗暗点头。
这年轻人，不光技术过硬，为人处世也是个中老手。
一番客套的介绍后，气氛略微有些凝滞。
…。。