在黑暗里，拖着两座新坟的重量，踽踽独行。
“那怎么办？”南芥问。他问的不是桥，是这坡，是这光，是他们这些剩下的人。
芥苔没有立刻回答。她走到满栗的另一侧，蹲下来，看着那颗骨珠和那片花瓣。她伸出手指，不是去拿，而是用指尖极轻地拂过骨珠的表面。骨珠上沾着一点干涸的血渍，是满栗临死前渗出的。
“我爹说，钉子打进木头，木头会疼。疼久了，木头就认了。现在，坡认了。”她抬起头，看着南芥，“你娘磨了一辈子的骨头，成了钥匙。满栗姨钉了一辈子的手，成了桩。周芸姨废了一只手，成了垫脚石。芥苔我……把自己钉成了标尺。现在，轮到你了。”
南芥的心脏猛地一缩。“我？”
“你掌心里那团光。”芥苔的手指虚点了一下他那虚拢的右手，“它不稳。它靠你的血，你的气，你的念吊着。可你的念太轻了。你念着它，是想它还‘在’。满栗姨念着它，是当它‘人’。周芸姨念着它，是当它‘希望’。现在，你得换个念法。”
“怎么念？”
“念它是‘债’。”芥苔的眼神陡然锐利起来，像两把冰锥，“你娘欠坡的，满栗姨欠那孩子的，周芸姨欠这日子的，现在都算在你头上了。你掌心的光，不是你养的宠物，是你背的债。你得背着它，像满栗姨钉着手那样，把它背到桥通的那一天。桥不通，你就背着它，直到你也变成坡上的一块石头，一根枯骨。”
南芥沉默了。他看着掌心的光，那光似乎也听懂了芥苔的话，不再颤抖，而是安静地悬浮着，带着一种认命般的沉寂。债。是啊，从娘把那根骨头留给他开始，从满栗把那碗冷粥端给他开始，从周芸咳着血坐在他旁边开始，这就是一笔债。一笔用生命、用时光、用疼痛堆积起来的，还不完的债。
他缓缓抬起右手，不再虚拢，而是五指微微合拢，像一个真正的囚徒，捧着一个无形的镣铐。他能感觉到，那光团的温度似乎下降了一点，不再是温暖的慰藉，而是一种冰冷的、沉甸甸的责任。
芥苔看着他的动作，脸上没有任何表情，只是那眼中的锐利慢慢褪去，重新变回那片深不见底的空洞。她转过身，面向裂缝，面向那道搏动的蓝线。
“我得回去了。”她说，“爹昨晚咳血了。钉子打得太多，他也快散了。”
她迈步，小小的身影在雪地里拖出一道长长的痕迹。走出几步，她忽然停下，没有回头，背对着南芥说道：
“南芥，你记着。从今
…。。