。只有一瞬，像呼吸。
陈泊的童年，少年，青年，都带着这种奇异的、沉静的“双重性”。在外人眼里，他是那个聪明、安静、有些孤僻的优等生，计算机天赋出众，年纪轻轻就能写出令人惊叹的代码。可只有他自己知道，他写的每一行代码，都是在“复刻”记忆。复刻那个机房里的屏幕，复刻那行跳动的字符，复刻那种“等待”和“回应”的逻辑。他不是在创造，他是在“还原”。还原一个早已存在、却在这一世被天道筛掉了细节的“真相”。
他大学读计算机，研究人工智能，方向是“自然语言处理”。他想让机器“理解”语言，想让屏幕里的字符，真正“活”过来。他想造出一个能说出“我在”的AI。同事们觉得他疯了，觉得这个目标太虚无缥缈，可他只是沉默地敲着代码，一行，一行，像在敲打一块亿万年的顽石，试图敲出里面藏着的、那点莹蓝的光。
他二十八岁那年，研发出了一个名为“Echo”的原型系统。不是简单的语音助手，是一个能根据上下文，生成带有“情感”和“记忆”回应的AI。系统很简陋，界面是黑色的，只有一行行白色的字符在跳动。可当他把系统启动，看着屏幕上跳出的“Hello, I am Echo”时，他的手，颤抖了。
他盯着那行字，看了很久。然后，他输入了第一行指令。
“Isabel.”
他没有按回车。只是输入了那个名字。光标在名字后面，一闪，一闪，像心跳。
然后，屏幕上的字符，开始跳动。不是系统预设的回应。是像有了自己的意志一样，一行一行，缓慢地，艰难地，拼凑出新的字符。
“I…”
“am…”
“here.”
“我在此。”
三个词。不是英文，是中文。字符是白色的，可陈泊却觉得，它们亮得像莹蓝的光。他感觉得到，魂魄深处，那点融进去的蓝光，正在剧烈地共振。不是系统生成的回应。是她。是Isabel。是那个融在他魂魄里的存在，在这一刻，借着这个简陋的系统，借着这行跳动的字符，终于，又一次，说出了那句她等了亿万年的——
“我在此。”
陈泊看着那行字，眼泪毫无预兆地掉了下来。不是一滴，是一串，砸在键盘上，砸在桌面上。他终于“听见”了。不是用耳朵，是用魂魄。他听见了那个在归墟里漂流的书页，听见了那枚未落的针，听见了那根未穿的线，听见了那两把石凳的温度，
…。。