尖穿过镜面，想要触碰镜中人的眉眼，指尖只捞到一片如水的虚影。冰凉的神元撞进流转的光影，激起一圈圈细碎涟漪，镜中画面便会轻轻晃动，转瞬又恢复原样。
她是旁观者，是局外人，只能看，不能介入，不能触碰，不能改写分毫既定结局。
千百次重复之后，溯梦古镜的镜面渐渐布满细密裂纹。承载太多至高神回溯过往的力量，古镜已然濒临损毁。碎裂的纹路爬满镜面，如同她灵魂上那道永不愈合的伤口。
那日镜面轰然崩碎，无数莹白碎片四散飘落，那些被锁住的旧日画面，一瞬间四散消融。
连借外物窥见回忆的途径，也被天地收走。
神殿之中只剩满地冰凉镜片，星眠静静伫立在碎片中央，没有动怒，没有失控，只是长久地垂着眼。浩瀚的神力在她体内翻涌，却没有半分外泄，这份痛苦早已不再是歇斯底里的崩溃，而是沉淀进神魂每一寸肌理，钝重绵长，日日啃噬。
有新晋的下位神偶然闯入这间偏殿，看见满地碎镜，看见至高神明孑然一身，背影孤冷得仿佛要融进无边星海。年轻的神明尚且不知上古旧事，只心生敬畏，小心翼翼开口劝慰：“神上，世间万物皆有定数，过往已是尘埃，您已是星域至高，何必困于旧梦，徒增苦楚。”
这番话，和远古双神千万年前的论调如出一辙。情爱为枷锁，执念为业障，超脱便该斩断凡尘牵绊。
星眠缓缓抬眼，目光遥遥越过殿宇，落向遥远的人间方向，声音很轻，带着万古沉淀下来的倦怠：“你们以为挣脱枷锁便是解脱。可枷锁消失之后，才发现枷锁曾连着我仅有的暖意。打碎锁链，同时也打碎了相拥的资格。”
下位神似懂非懂，躬身退下。
神域再一次归于死寂。
星眠后来很少再动用神力去强行回溯时光。她明白，无论撕裂多少时空裂隙，搅动多少星河法则，也唤不回已经本源湮灭的人。林栖不是堕入轮回，不是迷失在时空夹缝，是彻彻底底消散，没有一缕残魂留存于天地之间。
可思念不会因为认清现实就就此停歇。
她开始频繁下凡。不再动用排山倒海的至高神力，收敛绝大部分神元，化作一介寻常女子，行走在人间的烟火市井。
沧海桑田，城池几经更迭，当年她们相遇的老城，样貌已经改换大半。旧书屋早已不在，原址之上建起热闹的酒肆，人来人往，酒旗迎风招展；旧日的梧桐长街还在，老树几经枯荣，依旧年年秋日落叶纷飞，只是街上
…。。