第七十一天。冬至次日。子夜。
满栗不动了。
她就那样半倚在炕沿边，右半身覆着厚厚的白霜，像一尊被匆忙遗忘在冰窖里的石像。左臂只剩半截残破的玉根，断口处是灰白如死灰的粉末，幽绿的磷火彻底熄灭。那双瞪视的眼睛，瞳孔散大，凝固着最后一点不甘的猩红，倒映着窗外裂缝渗出的、那抹令人心悸的黑气。
南芥没有动，也没有哭。他太小了，还不懂“死”的具体含义，但他能感觉到，奶奶身上那股一直笼罩着他的、混杂着烟火气、执拗和严厉的气息，彻底消失了。取而代之的，是一种冰冷的、沉重的、仿佛连空气都要凝固的死寂。这死寂比任何哭声都更可怕，它像一件湿透的棉袄，沉甸甸地裹住了他，让他连指尖都无法动弹。
他低头，看着自己的左臂。青瓷釉面上，那五道被奶奶指甲划出的白痕，清晰得刺眼。釉面之下，那点金色的暖意，在经历了刚才那场近乎掠夺的灌输后，变得极其微弱，像狂风暴雨后被打湿的、即将熄灭的火星。但在这微弱的暖意核心，一点不属于他的、带着浓重血腥气和悲凉意味的“印记”，如同滴入清水中的墨点，顽固地晕染开来，与那点金色死死纠缠。
他伸出右手，那只完好的、温热的小手，颤抖着，想去触碰奶奶脸上那层白霜。指尖在距离皮肤一寸的地方停住了。不是害怕，而是……一种直觉的敬畏。他感觉到，奶奶的身体已经不再是“奶奶”，而是一块正在迅速失去温度的、巨大的冰。触碰，或许会带来某种不可逆的改变。
他收回手，小手无意识地蜷缩进怀里，紧紧护住那点微弱的暖。然后，他做了一件出乎意料的事。他没有扑到奶奶身上哭泣，也没有躲进被窝发抖，而是慢慢地、极其缓慢地，从炕上爬了下来。
赤脚踩在冰冷的地面上，寒意从脚心直窜天灵盖，他却仿佛感觉不到。他踉跄着，一步一步，挪到满栗身边。他仰起头，看着奶奶那张被霜雪覆盖的脸，看着那双凝固的眼睛。他看了很久，小小的脸上没有任何表情，只有一双大眼睛，在昏暗中映着窗外的雪光，空洞得让人心碎。
然后，他伸出小手，不是去擦那霜，而是极其轻柔地、合上了奶奶那双瞪视的眼睛。动作笨拙，却带着一种近乎神圣的郑重。眼皮落下，遮住了那点不甘的猩红，也遮住了窗外裂缝的倒影。
做完这个动作，南芥似乎耗尽了所有力气，瘫坐在满栗身边。他没有离开，而是将小小的身体，紧紧靠在奶奶那半边尚未完全冰封的左肩上。肩膀冰
…。。