身边的人死去，也未必有几次。
多数时候，无非是在葬礼上看着一张黑白照片。
鞠个躬。磕个头。哭一场。
过些日子，生活还是照旧。可这里不一样。
死一个人，太容易了。
一支箭。一刀。一场病。几天没饭吃，活生生的人，说没便没了。
更让林渊难受的是，他知道这不会是最后一次。
只要他还带着这些人往前走。以后这样的灵位，只会越来越多。
想到这里，林渊鼻子忽然有些发酸。他抬手擦了一下眼角。
手背上湿了一点。祠堂里没人笑他。
跟着回来的那些人都安安静静站在后面。
有人低着头。有人盯着供桌。
也有人看着某一块灵位，眼睛发红。
真要说这些人之间都有多深的感情，未必。
可他们一起吃过饭。一起睡过大通铺。一起在校场上挨过骂。
上山以后，又一起挡过刀，扛过尸体。男人之间有些情分平日里根本看不出来。
真到了生死之间，却比什么都重。因为上了山。站在旁边的那个人，就是你唯一敢把后背交出去的人。
林渊站了一会儿。忽然回过头。“周武没有家人？”
后面沉默了一下。
林猛开口道：
“没有。”
“前些日子倒是有人想给他寻个婆娘。”
“他说先紧着年轻的兄弟。”
“他岁数也不小了，觉得自己有没有都一样。”
“后来一直也就耽搁了。”
林渊怔了怔。“他是最早那批的？”
“嗯。”
“老人了。”
林猛低声道：“跟着咱们以后，他还说过，现在日子好起来了，等再攒一点东西，兴许真找个女人过日子。”
祠堂里又安静下来。林渊看向周武的灵牌。半晌才长长吐出一口气。
“以后……”他的声音有些哑。“以后尽量先给弟兄们把家安下来。”
后面的人都抬起头。林渊没有回头。仍然静静的看着那些灵位。
“能娶婆娘的，就给他们娶。最好多生几个孩子。”
“人活一世，总得留下点什么。不能跟着我拼了这么久的命，最后连个后人都没有。”
“真有一天人没了，至少还有个孩子知道，他爹叫什么。清明寒食
…。。