。
乔小满扶着她的肩，感到她整个人都在发抖。
没有方才骂人的力气了。
她缩在椅子里，脸埋着，手却还摊在那截袖口下面，托得稳稳的。
谢小山蹲到她面前。
他不知道该说什么，只把掉在地上的针盒捡回来，合好，放到她膝上。
丁秀莲哭了很久。
外面的铜钱符又响，她的肩膀跟着一颤。
过了一阵，她摸索着打开针盒。
乔小满按住盒盖。
丁秀莲取出自己的白线，穿了几次，仍穿不过针眼。
谢小山伸手。
“婆婆，我给您穿。”
这回她递了过去。
少年穿好线，替她托着布。
她把被挑开的原缝补上，针脚比从前疏，走到袖口时，还得停下来擦一回眼睛。
补完，旧布折进手帕。
她连包了两层，放回贴身的口袋。
然后朝乔小满伸手。
“下一块。”
乔小满没有马上递。
“婆婆……”
“拿来。”
老太太抬起头，眼睛肿得厉害。
“这畜生学会喊外婆了。再留着，它又想去喊谁家的娘谁家的外婆？”
她的手仍在抖，眼神却越发的坚定。
接过衣片后，没能独自摊平。
谢小山替她按住一角。
她看了少年一眼，嗓子哑着。
“孩子，你眼睛好，替我看看哪根是后添的。”
“别看错了。”
罗天成守着水口，没回头。
定山盘压住窜起的水势，一枚铜钱落入符胆，将试图攀上石阶的湿衣重新打散。
桌上每拆开一片衣料，水里的东西便少一处能够借力的地方。
那团湿影贴着墙滑下去，挣了几下，没能再站起来。
陈不凡将蓝白格旧布下面的夹层翻开。
里面藏着一条窄布带，上面缝着折起的纸。
金线穿过不同年份的衣片，按先后打结，末端全收在同一组成年人的生辰旁。
丁秀莲顺着原缝拆开。
纸页逐张露出。
同一个人的姓名。
同一组生辰。
下面的孩子，却换过好几个。
林晚晴将新取出的顺序，与已经保存的
…。。