南城的风一年年吹过街巷，吹绿了院外的桃枝，吹老了人间岁月，唯独吹不散那间临街小屋里积攒的沉疴与枯寂。
七年等候，六年沉疾。
白璃的身子早已被经年咳血与入骨风寒，还有日夜不歇的思念熬得灯枯油尽。
从前只是入夜咳血，日渐消瘦，尚且能撑着身子缝衣劳作，照看孩儿。
可自开春桃树盛放之后，她的病症骤然恶化，彻底垮了根基。
如今的她面色常年是一片死寂的灰白，不见半分血色，两颊凹陷，眼窝沉青，单薄的身子蜷缩在木榻之上，连抬手的力气都寥寥无几。
寻常起身移步便会胸闷窒息，喉间腥甜翻涌不止，稍一动弹便是一口温热鲜血呛咳而出，染透素色的枕巾。
别说打理院落与缝补衣衫，便是起身给院中桃树浇一瓢清水，于她而言都成了奢望。
那棵年年逢春盛放的桃树依旧岁岁花开，枝繁叶茂，亭亭立于小院中央，见证着年年岁岁的等候，也看着榻上之人一日日走向油尽灯枯。
人间草木常青，唯独等人之人岁岁凋零。
所幸孩儿长大了。
当年那个襁褓中啼哭、需要她寸步不离照看的婴孩，如今已是七岁稚童，名唤念归。
白璃未曾等来夫君提笔赐名，便自行给孩儿取了这个名字——
念念等候，终盼君归。
是执念，也是念想，是她熬尽残生的全部寄托。
七岁的苏念归比寻常孩童懂事百倍。
自娘亲卧病不起那日起，稚子便一夜褪去所有孩童的稚气，生生把自己逼成了大人模样。
每日天光微亮他便早早起身，踩着小木凳生火煮粥，收拾院落，清扫满地飘落的桃花瓣。
娘亲咳疾缠身，怕风怕寒，他便日日关好破损的木窗，细心遮掩缝隙，不让夜风侵榻。
白日里搬来矮木凳安安静静守在榻边，手里攥着干净棉布，娘亲稍有咳疾喘息便小心翼翼替她擦拭额角冷汗与唇边血痕。
邻里见了无不心生恻隐，常叹这孩子生得可怜，生得懂事，小小年纪便扛起了家。
可无人知晓，这份懂事是七年孤苦岁月逼出来的，是娘亲日渐衰败的身子硬生生催出来的。
城中那位曾雪夜救过念归的老大夫，每隔几日便会亲自登门诊脉，不受酬劳，只为怜悯这对苦命母子。
每一次搭脉，每一次触诊，老人苍老的眼眸里只剩沉沉无奈与无尽叹
…。。