去，对方一直没接电话。他抬头看向墙上的挂钟，还不到六点，北京城那边的副食店还没开门。
秦山放下听筒，在椅子上坐下，“秦刚，这可怎么办？”
秦刚递给他根烟，自己早就点上了。他苦笑着摇头，“大哥，这事只能实话实说。我就怕淮茹知道了，承受不住。唉，怎么会发生这种事。”
八点过几分，秦山再次拿起听筒，这一次电话通了。副食店老板娘接起来：“喂，谁啊？”
“我是秦家村的秦山，秦淮茹的大哥。麻烦你叫她来接一下电话。”
“等着，我这就去喊人。”
老板娘放下电话，跑到回收站门口喊：“秦淮茹！你大哥电话！”
秦淮茹在里面洗碗，槐花跑过来，“妈，大舅打电话来了。”
“槐花，棒梗和小当不在。你腿脚快，你去接。”
“好嘞。”槐花跑到副食品店，接起电话。
秦山的声音从听筒那头传过来，沙哑而低沉：“是槐花……房子塌了。”
槐花握着听筒：“什么塌了？”
“房子。昨晚下大雨，地基底下是空的，整个院子都陷进去了，现在就是一个大水坑……什么都没了。”
槐花站在原地没动，手还握着听筒，但已经没有力气把它举到耳边。电话从她手里滑落，砸在柜台上，发出一声闷响。
棒梗蹬着三轮从回收公司回来，小当坐在后面。她和阎解娣分家后，还是租住在前院西厢房，现在秦家四口人经营一间回收站。
小当看见槐花失魂落魄的往前走着，喊她都没反应。棒梗停下三轮车，小当跳下来拉住她：“槐花，怎么了？叫你都没听到。”
棒梗下车瘸着腿上前，伸手把槐花的头抬起来。他看到妹妹眼珠呆滞涣散，目光没有焦点，嘴唇微微张着，脸上没有哭腔，没有愤怒，只有一片死寂的麻木。
棒梗抬手啪啪两巴掌，他的手指没劲，可手臂有劲，挥出的巴掌也不轻。“到底出什么事了？说话啊，你哑巴了？”
槐花喉咙干涩的滚动几下，眼泪毫无预兆顺着脸颊砸下来，这才从嗓子眼挤出点气音，“大舅打电话来说，秦家村的房子塌了。”
棒梗愣在原地：“什么叫塌了？”
“地塌了，房子掉进去了，全没了。”
棒梗整个人僵住了，就像被无形的重量压住胸膛，压得他喘不过气来。
小当也傻了，嘴里连续说着：“完了…完了…
…。。