。凌锋陪她坐。父女俩不说话，只安静吃。小汤圆有时会忽然说：“爸，我昨天梦见爷爷了。”凌锋问：“哪个爷爷？”小汤圆说：“你爸。梦见他还在院里打拳。”凌锋“嗯”一声：“你爷爷年轻时，拳打得比我好。”小汤圆说：“那他现在怎么不打了？”凌锋说：“老了。把劲都给了我。”小汤圆便不说话了。她又扒几口饭，忽然说：“爸，我以后不想离你们太远。”凌锋说：“远不远，看心。”小汤圆点头。她把空碗放进池子，回屋去。凌锋在廊下又坐了一会儿。风从院里过，桂花树虽没花，可那味还在，像从树皮里散出来。他知道，是这院子把这些年的日子都沤进了根里。
过几日，阿诚来报。说桂生会念“桂”字了。凌锋说：“他刚会走，又会念？”阿诚说：“不是他念。是兰芳教他看图。一张桂花图，他指了说‘贵’。”凌锋笑：“贵好。桂花贵，人也贵。”阿诚也笑。正说着，知远摇摇摆摆从门外进来，手里拿着片巴掌大的桂叶。他把叶子举到凌锋面前：“贵，贵。”凌锋蹲下，说：“是桂。桂花的桂。”知远便学：“桂。”凌锋把叶子接过去，说：“这叶给我了？”知远点头。凌锋说：“那叔给你个东西。”他从屋里拿出个极旧的铜哨。那还是北境时，他用来带兵的。哨子不亮，可吹得响。他给知远：“拿着。长大吹了，能招人。”知远拿过去，鼓着腮帮吹，只喷出口水。阿诚忙去擦。凌锋说：“慢慢就响了。”那哨子挂在知远脖子上，像这巷子里又添了道极小的声。陈岳见着，说：“你把家底都给孩子了。”凌锋说：“不是家底。是念想。”陈岳点头。几个男人在院中，看知远摇摇晃晃地走。太阳从西墙斜过来，把他们的影子投在桂花树上。那树像也俯着身，在看这新一茬的人。
十一月，方未托人捎来一小包野菊花。说是在云岩后山采的，晒干了，能泡水。又说，那几株桂树都扎稳了根，明年准能多开。凌锋让刘梅把野菊收了。刘梅说：“这野菊，清火。给凌老爷子泡水最合。”凌锋说：“那您每日给他冲一杯。”凌万军喝着，说：“山里东西，有地气。”凌锋说：“是方未那孩子一片心。”凌万军说：“他像你。肯往苦处走。”凌锋没说话。他想，自己当年也总往苦处走。只是那时候，身边没这样一条暖巷。如今方未、秦度、阿诚，他们都有了。这大约就是他这个“叔”，最想留给他们的东西。不是多少路，是走多远，背后都有个能回的地方。
这年冬天，江海没怎么冷。腊月里，陈岳说：“今年又是个暖冬。桂花说不定正月里就冒芽。”凌锋说：“那不挺
…。。