入春之后，巷子里的风就再也冷不下去了。先是桂花树的老枝上钻出些红里透青的芽，接着是陈岳那年种的那排树，一棵接一棵地抽了新叶。叶川小店门口那株石榴，也冒了花苞，红嘟嘟的，像谁把几粒小火星挂在了枝头。凌锋每日从学堂回来，总要在巷口站一会儿，看这满巷子深浅不一的绿。韩锋有回笑他：“你倒像这巷子的门神，天天站岗。”凌锋说：“看看心里踏实。”韩锋便也站过来，递他一根烟。两人就着那点烟火，看几个孩子从巷尾跑过来，书包在背上一颠一颠，活像一队刚从风里放出来的小雀。
这天傍晚，叶川来了，手里举着封信。还没进院，就喊：“方未来信了。这回是双挂号。”凌锋正给石头修书包带，闻言抬头：“信上说什么？”叶川没拆，只往他手里一塞：“你自己看。那孩子，这回写得长。”凌锋便放下针线，把信抽出来。方未的字仍是一笔一画，像拓在纸上。信里说，他秋天就要去西南一个极偏的县中支教，原先是打算毕业再去，可那县里实在缺人，上头发了文件，问他愿不愿提前实习。他说愿意。又说，那县里有一所村小，六个年级挤三间屋，他去了，若有可能，想在那儿多待几年。信的最后写着：“凌叔，我晓得这路远。可我在巷子里学的那点东西，就为走这条路的。你们别念我。我记着桂花香，就不怕山里雾大。”
凌锋把信看完，折好，又递给叶川。叶川也看了一遍，说：“他这是定了。”凌锋“嗯”了一声。陈岳从分校回来，见他们站院里，便问：“什么事？”叶川说：“方未要进山当老师了。”陈岳没说话，只把肩上的旧工具袋放下，在石桌边坐了。过了会儿，他说：“像他。”凌锋说：“像他什么？”陈岳说：“像他当年从野地里爬起来，说要自己站住。如今，他是想让那些孩子也站住。”凌锋点了点头。韩锋在一旁，吐了口烟，说：“那就别让他在那儿单打独斗。咱虽出不去，可能出的，别省着。”凌锋说：“我正想这个。等过几日，我出去一趟。先摸清那县里的路。再定怎么帮。”陈岳说：“我跟你去。”凌锋说：“你这腿。”陈岳说：“早不碍事。再说，你一个人开车，我不放心。”韩锋说：“我也去。正好，我有几个老部下在西南，路熟。”凌锋没再说什么。他知道，这事，他们谁也不会只站在岸上。
几日后，他们真启程了。凌锋、陈岳、韩锋，三人开了辆半旧的越野，一路往西南去。越往南，山越多，路也越窄。韩锋那人脉真起了用。到省城，已有个黑瘦的转业干部等着，姓邵，叫邵明。邵明说：“那县叫云岩。
…。。