从闽州返程的那几日，海一直灰着。
没有风，也没有浪。船行得极慢。像整片海都知道，船上的人刚送走了一个极旧的魂，再走快些，便不敬了。凌峰大部分时间都坐在船尾。他怀里总抱着那件青袍。没人问他。他也不说。夜姬有时端一碗热汤过去，他接了，慢慢喝。汤不烫，正好。像这海上的天，不阴不晴。凌峰觉得，这样也好。他心里有太多东西，需要这样一片灰灰的海来盛。
小武有一回坐到他旁边，说：“哥，我昨晚听了一夜水。这水，像从北崖一路跟着我们。”凌峰说：“是跟着。它不放心。”小武问：“不放心什么？”凌峰道：“不放心我。也不放心那口井。那海眼虽封了，可它总还记着凌家人的味道。这水跟到江海口，就会回去。”小武“哦”了一声，半晌，又说：“哥，咱们这次去北边，要走多久？”凌峰说：“走水路到津港，再转陆路。若顺，来回一个多月。”小武说：“灵儿小姐又该天天到门口张望了。”凌峰笑了一下。他道：“那丫头知道我要去做什么。她不会闹。”小武点头。两人又坐了一会儿。海面极平。像一张被谁熨过的旧布。凌峰想，等雪岭的事一了，他便带着寒魄珠回来。那时候，冬天也快过去了。后山的梅，怕是要开第二茬了。皇甫若澜一定又在灯下补他的旧衣。灵儿一定又长高了一截。他都想得到。也正因为想得到，这归途才不觉得长。
船靠杭湖时，是个傍晚。天冷得厉害。码头上风极大。凌峰从船上一脚踩到实地上，腿竟有些发软。穆恩扶了他一把。他道：“这海上的日子，到底不如山上。”穆恩说：“你是这些天没怎么吃东西。回山庄，让刘姨给你补补。”凌峰没说话。他只是朝北边望了一眼。江海就在那头。老宅、冰窖、母亲、若澜、灵儿。全在那头。他忽然有些迫不及待。那车在杭湖港外等着。凌峰上了车。他靠在车后座，怀里那件青袍还带着他一点点体温。车开得极稳。外头的天已经黑透了。几粒星子从云缝里漏出来，极亮。凌峰闭起眼。他像能听见后山的风了。那风里，有梅枝轻响。有灵儿练剑时喘着的、小小的气。还有皇甫若澜在灯下，极轻极轻地，喊他一声：“回来啦。”
到明月山庄时，已经快子时了。凌峰没让人惊动。他让穆恩把车停在路口，自己走进去。那山门前的灯笼还亮着。光像旧友。他一步步走。走到院门口，便看见皇甫若澜站在那里。她没有提灯。就那么站着。像早知道他会在这时候回来。凌峰走到她面前。两个人谁也没说话。皇甫若澜先伸出手，把他被海风吹乱的领口慢慢理平
…。。