“买什么？
“铁钉！来个十几盒吧！”
老板点头转身从货架深处搬出几十盒，摞在柜台上，铁钉和纸盒碰撞发出沉闷的声响。
林默付了钱，拎起那袋铁钉，转身往回走。
回到住处，他把几十盒铁钉倒出来，码在窗台上。
他没有瞄准任何具体的方向，铁钉便自动从窗台飞出，化作残影，没入夜色。
大洋彼岸，一间位于脚盆高层写字楼的办公室里。
窗外是灯火通明的金融区夜景，一个穿着深灰色西装的男人正站在百叶窗前打电话，语气轻快，满脸笑意，不停的点头哈腰，发出嗨嗨嗨的声音。
一枚铁钉无声地从夜色中浮现，嗖的便没入他的脑袋。
随后玻璃破裂声响起，男人身体一软，眼中满是不可置信，砰的一声，跌倒在了地上。
手机从指间滑落，在地板上滑了很远。
与此同时，丑国八角大楼内，一位身着深蓝军装、戴着墨镜的老黑将领正站在落地窗前，双手背在身后，眺望着远方灰蒙蒙的天际线。
晨光在玻璃上切出一道光弧，映在他肩章上那一排闪亮的星徽上。
他正在等待一份从海外传回的情报，那是关于大夏未来科技的最科研方向。
忽然间，他注意到了什么。
远处的天空中，有一抹极细的银芒一闪而过，快得像是某个光学错觉。
他的目光不由自主地追了上去，但还没来得及分辨那究竟是什么，他的视野忽然黑了。
像有什么在他脑中关掉了一盏灯，毫无征兆。
他维持着站姿，又过了两秒，然后身体微微向前一倾，额头轻轻抵在了落地窗的玻璃上，再也没有动过。
窗外，城市依旧在晨光中缓缓醒来，车流、人声、远处的施工噪音，一切都照常运转。
没有人注意到这扇窗户后面发生了什么。
全球各地，几乎在同一时刻，这样诡异而无声的一幕正在不同地点相继上演。
一座区洲古堡的私人书房里，一个穿着高定西装的银发男人正在签署一份文件，笔尖忽然停住了。
他维持着握笔的姿势，身体却像被抽掉了所有力气，缓缓往后靠进椅背，头垂在胸前，再也没有抬起来。