个笑起来温柔如春风的女子，会不会从此便再也笑不出来了？
观音奴用力吸了一口气，将眼中的湿意逼了回去。
“母后，若是两位皇子当真出了事，儿媳愿意以死相……”
“不许说这种话。”马皇后打断了她，声音忽然严厉了几分。
那严厉只维持了一息，便软了下来。
“谁都不许出事，你也不许。”
观音奴咬了咬下唇，把后面的话咽了回去。
“写吧。”马皇后朝书案抬了抬下巴，案上早已备好了笔墨纸砚，“你用蒙古文写，写你心里头真正想跟他说的话，不必给我看，写完了封好口，我让人送到李思齐手上，让他连夜便带着信和条件出城。”
观音奴走到书案前，坐了下来。
她提起笔，蘸了墨，落在纸上。
写的是蒙古文。
那些弯曲回环的文字从笔尖流淌出来，每一个字都是她幼时在草原上跟着母亲学会的。
写“哥哥”这两个字的时候，她的笔顿了一下。
她已经很多年没有写过这两个字了。
上一次写，还是刚到金陵的那年。
那时候她偷偷给哥哥写了一封信，托人带出去，信里写的是“哥哥，我想回家”。
那封信石沉大海，没有回音。
如今她再写这两个字，意味全变了。
不是求他带自己回家。
是求他放别人回家。
她写了几行，忽然停了下来，抬头看了一眼马皇后。
马皇后站在书案旁边，一只手撑着案角，另一只手攥着袖口的布料。
她的脸色很差。
嘴唇没有血色，额角的青筋隐隐可见。
她这些天一直在失眠。
从大军出征的那天起，她就没有睡过一个安稳觉。
白天要撑着皇后的体面，打理六宫的事务，照顾宫中上下的吃穿用度，脸上永远是那副四平八稳的模样。
只有夜深人静的时候，她才敢卸下那层面具，躺在床上睁着眼，一遍一遍地在心里念叨着那两个孩子的名字。
老四，老五。
她的儿子。
她亲手给他们缝过尿布，亲手教他们叫第一声娘，亲手在他们发烧的夜里整宿整宿地守着，用湿布巾反反复复地擦额头。
她是大明的皇后，可在那些夜里，她只是一个母亲。
两个儿子
…。。