满月后的第五天，林修迎来了人生中第一次——不，是第二次人生的第一次——婴儿体检。
日本的婴儿体检制度非常完善，1个月、3-4个月、6-7个月、9-10个月、18个月、3岁，每个阶段都有详细的体检项目。
今天的体检内容包括：身高、体重、头围测量，以及基本的发育评估。
地点是附近的儿童保健中心。
美咲用婴儿车推着林修，千夏牵着妈妈的手走在旁边。健太今天请了半天假——难得。
儿童保健中心是一个明亮整洁的建筑，门口排着好几对带着婴儿的年轻父母。
“哇，人好多……“
哇，好多人……
美咲皱了皱眉。
“等待时间好像很长呢。“
等待时间好像很长呢。
千夏倒是无所谓——她发现了候诊区角落里的玩具箱，立刻跑了过去。
林修躺在婴儿车里，环顾四周。
这是他第一次来到家以外的公共场所。
视野比在家里开阔多了——白色的墙壁，彩色的海报，到处都是婴儿的啼哭声和大人的低语声。
还有——很多婴儿。
和他一样的婴儿。
躺在婴儿车里的，被抱在怀里的，坐在婴儿座椅上的——各种各样的婴儿，有的在哭，有的在睡，有的在发呆。
林修用“婴儿式散漫目光“扫了一圈，然后——
他看到了一个让他非常在意的婴儿。
那个婴儿坐在对面的婴儿车里，大约和他同龄——也就是一个月左右。但那个婴儿的表现和林修截然不同——他的目光完全呆滞，嘴巴微张，四肢偶尔做出无意义的抽动。
那是一个真正的、正常的婴儿。
而林修——
他突然意识到，自己和这些婴儿之间的差距有多大。
虽然他的身体是一个月大的婴儿，但他的灵魂是二十八岁的成年人。他的目光、反应、甚至呼吸的节奏，都和真正的婴儿不同。
只是因为周围的人对他有“婴儿滤镜“——他们会自动将他的行为解读为“婴儿的正常表现“——所以他才没有暴露。
但在专业的儿科医生面前，这种滤镜可能不管用。
“系统，体检的时候，医生会不会发现我的异常？“
【可能性存在。但不必过于担心。婴儿体检主要检查的是身体发育指标——身高
…。。