一月五日，山里的寒风刮在脸上生疼。
路边的陈雪被车轮碾得坚硬发黑。
林野裹紧厚棉大衣，踩着冻结的路面走到县汽车站出站口。
一辆沾满黄泥的长途大巴车缓缓进站。
车门一开，方锐拖着个黑色的拉杆箱大步跨了下来。
方锐羽绒服拉链一路拉到了下巴，鼻尖冻得通红。
他一看见林野就咧开嘴大笑：“林老师！”
回到县院急诊科，方锐把箱子拖进值班室拉开拉链。
箱子里一半是秦海让带的新体温计和急救教材。
另一半竟然整齐码着两条市一院周边的硬盒香烟。
“这烟谁让带的？”林野看了一眼。
方锐直乐：“马哥临上车前塞进来的，说是给郭主任带的礼。”
林野摇头：“郭主任戒烟三年了，烟别给他。”
方锐眨眨眼：“马哥说了，就是故意给郭主任看着难受的。”
林野笑了笑，转过身交代正事。
“今天你头一天来，先坐分诊台看一天。”
“不许擅自上手开处方，只管问诊，把病史抠细。”
方锐挺起胸膛，大声应道：“是！”
走到分诊台前，方锐一眼扫见台面上贴着的白纸条。
纸条上郭树森手写的“这几天下没下过泥水”字迹潦草。
方锐伸手指了指：“林老师，这都数九寒天了，还问这个？”
林野看着他：“你觉得冬天该问什么？”
方锐低头琢磨了片刻，掏出圆珠笔在纸条下方添了一行字：
“家里怎么取暖？”
郭树森刚好端着大号茶缸从诊室踱步出来。
他老花镜推在脑门上，看了一眼纸条上的新字迹，没多说话。
郭树森顺手撕下一截透明胶带，把那行字的四个角也粘牢在桌上。
下午的时候，急诊大厅厚门帘被人一把掀开。
一个围着红毛线围巾的中年女人走进来，两手搀着老两口。
老两口七十多岁，住在县城老街平房。
老太太捂着脑袋直哼哼，老汉耳朵有点背，只管迈着碎步点头。
老两口两张脸颊透着异样的潮红。
“医生，快给看看，我爸妈怕是受了重感冒。”
女人扶着二老坐下：“昨晚头疼恶心，我妈今早还吐了一回。”
…。。