陈让搬出公寓后的第一个完整工作周，两人开始了一种全新的相处模式——各自上班。
这种模式与之前在同一屋檐下时的“各自出门”有着本质的区别。那时他们虽然刻意错开了出门时间，但至少还生活在同一个空间里，早上起床时能听到对方在卫生间里的洗漱声，晚上回家时能看到对方房间里透出的灯光。而现在，他们生活在两个完全独立的物理空间里，不再有任何日常生活的交集。
陈让的新住处位于集团总部附近一个老旧的居民小区里，是一间一室一厅的小户型公寓，总面积不到四十平方米。房间里的家具简陋而陈旧——一张木板床，一张书桌，一把椅子，一个老式的布衣柜。墙面有些斑驳，地板踩上去会发出吱呀的声响，窗户的密封性也不好，冬天漏风，夏天闷热。但陈让对这些并不在意。他选择这里只有一个原因——离集团总部近，步行只需要十分钟。这样他就可以把更多的时间投入到工作中，用工作来填满那些原本会被胡思乱想占据的空隙。
他每天早上七点起床，洗漱，换衣服，然后在楼下的一家早餐铺子里买两个包子一杯豆浆，边走边吃，七点四十分左右到达办公室。他通常会在晚上九点之后才离开办公室，有时甚至会待到深夜十一二点。回到住处后，他洗个澡，看一会儿技术资料，然后上床睡觉。第二天重复同样的节奏。他的生活被简化成了一条直线——住处、办公室、会议室、实验室，四点一线，没有任何多余的曲折和分支。
沈确的生活节奏也发生了变化。她不再像以前那样每天在集团总部待到很晚，而是开始准时下班。下午五点半，她就会离开办公室，开车回到那间现在已经只剩她一个人的公寓。她会在公寓里一个人做饭，一个人吃饭，一个人看电视，然后在十点左右上床睡觉。她的生活也被简化了，但那种简化不是陈让那种用工作填满一切的主动选择，而是一种被动的、空洞的简化——因为她不知道该做什么，也不知道该去哪里，只能回到那个空荡荡的公寓里，一个人面对着四面墙壁。
两人虽然在同一栋大楼里工作，但见面的次数却屈指可数。集团总部的办公区域分为三层——二十六楼是沈确的办公室和总经办，二十七楼是财务部和人力资源部，二十八楼是陈让的办公室和新能源项目组。两人刻意避免了在公共区域的交集——沈确不再像以前那样在午休时间到二十八楼来巡视，陈让也不再像以前那样在路过二十六楼时会顺便进去打个招呼。即使偶尔在电梯里或走廊上碰到，也只是点点头，说一句简短的“早”
…。。