很轻，但每一个字都很清晰：“我想过。但如果我们不这样做，我们之间可能连‘没有可能’的机会都没有了。集团会倒下，项目会夭折，你会被那些人的口水淹死。到那个时候，我们之间就算还有感情，又能怎样？在废墟上谈恋爱吗？”
沈确没有说话。她低下头，看着自己交握在膝盖上的双手，沉默了很久。窗外的城市灯火透过落地窗洒进来，在她的侧脸上投下一片模糊的光影，将她的表情隐藏在一片半明半暗之中。她沉默了很久，然后缓缓抬起头，看着他，目光里带着一种她已经做出最终决定时的笃定：“好。我答应你。但你必须答应我三件事。”
陈让看着她，等待她继续说下去。
“第一，公开信发布之后，你必须立刻搬出这里。我们不能让任何人知道我们之间的关系，否则所有的努力都会白费。”
“第二，在你离开之后，我会对外宣布与你断绝一切联系。我不会接你的电话，不会回你的信息，不会在任何公开场合提到你的名字。这不是因为我恨你，而是因为只有这样，才能让那些人相信，你真的是独自承担了所有的责任。”
“第三——”她停顿了一下，目光变得更加认真，声音也变得有些沙哑，“如果有一天，你遇到了什么麻烦，需要我帮忙，你一定要告诉我。不管我们之间表面上看起来多么疏远，我都会在背后帮你。”
陈让看着她，沉默了片刻，然后缓缓点了点头：“我答应你。”
沈确没有再说什么。她站起身，走到他面前，在很近的距离看着他，沉默了片刻，然后缓缓伸出手，轻轻触碰了一下他的脸颊。她的手指微凉，指尖在他的颧骨上停留了一瞬，然后收回，垂在身侧。她没有说话，只是看了他一眼，然后转身，走进了卧室，轻轻关上了门。
陈让独自站在客厅里，看着那扇紧闭的卧室门，沉默了很久。他说服了她，但他知道，这个胜利是用多大的代价换来的。他转过身，重新看向窗外的城市夜景，夜风从半开的窗户吹进来，带着城市夜晚特有的气息，轻轻拂过他的脸庞。他站在那里，在黑暗中站了很久，然后转身走进了客房，轻轻带上了门。