病房里安静了很久。窗外的阳光在缓缓移动，在地板上投下的光影随之改变了形状和角度，从长方形变成了斜长的梯形。沈确坐在病床边，握着陈让的手，低着头，看着两人交握的手指，没有说话。陈让也没有说话，他靠在床头，感受着她微凉的手指在他的掌心里逐渐变得温暖，感受着那种无声的交流在两人之间流淌。
然后他感觉到一滴温热的液体落在了他的手背上。
那滴液体很轻，落在皮肤上几乎感觉不到重量，但那种温度——那种略高于体温的温热——却清晰地透过神经末梢传递到了他的大脑里。他低下头，看到自己的手背上有一小片湿润的痕迹，在午后的阳光下泛着微弱的光泽。
他抬起头，看向沈确。她依然低着头，肩膀在微微颤抖。又一滴泪水从她的脸颊滑落，滴在她自己的手背上，溅开一小片湿润的印记。她没有哭出声，没有抽泣，没有发出任何声音，只是静静地坐在那里，任由泪水无声地滑落，一滴，又一滴，落在她的手背上，落在他的手指上，落在白色的床单上，洇开一小片一小片深色的印记。
陈让看着她，心中涌起一种从未有过的、难以言说的复杂情绪。他从来没有见过沈确流泪。在他认识她的这段时间里，她一直是那个冷静、果断、坚不可摧的沈总——在会议室里运筹帷幄，在谈判桌上寸步不让，在危机面前镇定自若。他从来没有想过，她也会有这样脆弱的时刻，也会在无声中流泪。
他缓缓收紧手指，握紧了她的手。她没有挣脱，没有掩饰，没有擦去脸上的泪水，只是任由它们流淌，像是积蓄了太久的情绪终于找到了一个出口，再也无法被抑制。她沉默了很久，然后缓缓开口，声音沙哑而破碎，带着一种他从未在她声音中听到过的脆弱：“陈让，你不能这样。你不能总是一个人去拼命，不能总是把我排除在外。我受不了。我真的受不了。”
她的声音在最后一个字上微微颤抖了一下，然后她低下头，用另一只手捂住了自己的眼睛，肩膀颤抖得更加厉害。泪水从她的指缝间渗出，沿着手背滑落，滴在白色的床单上，洇开一片又一片深色的印记。
陈让看着她，沉默了很久。然后他缓缓伸出左手，轻轻握住了她捂着眼睛的那只手，将她的手从她的脸上拉下来，握在手心里。她的脸上满是泪痕，眼眶通红，睫毛上还挂着细小的水珠。她看着他，目光里带着一种赤裸裸的、毫无防备的脆弱——那种她从未在任何人面前展示过的脆弱。
“沈总，”他开口，声音沙哑而低沉，
…。。