陈让躺在床上，盯着天花板，在黑暗中睁着眼睛。他已经躺了将近两个小时，但睡眠迟迟不来。左臂的石膏在身侧沉甸甸地压着，让他只能保持仰卧的姿势，无法翻身，无法找到一个更舒适的入睡角度。窗外的城市灯火透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一道细长的光影，随着夜风的吹拂轻轻晃动，像是一只无形的手在黑暗中描绘着什么。
他闭上眼睛，试图清空大脑，但那些画面不受控制地涌现出来——沈确在拍卖台上落槌时微微泛白的指节，赵鼎坤律师那道冰冷的目光，王太太拖长尾音说出“特别”二字时嘴角意味深长的笑意，以及沈确在客厅里伸出手时指尖微凉的触感。那些画面像是一部被随机剪辑的电影，在他的脑海中无序地跳跃、循环、叠加，让他无法安宁。
他睁开眼睛，再次看向天花板。那道光影还在晃动，比刚才偏移了一些角度。他侧过头，看了一眼床头柜上的电子钟——凌晨一点四十分。他叹了口气，用右手撑着床垫，缓缓坐起身来。左臂的石膏在坐起的过程中蹭到了床头柜的边缘，发出一声轻微的碰撞声，在安静的夜里显得格外清晰。他皱了皱眉头，等那阵钝痛过去，然后摸索着穿上拖鞋，站起身，轻轻打开了卧室的门。
客厅里一片漆黑。他没有开灯，借着窗帘缝隙透进来的微光，走到厨房，倒了一杯水，端在手里，没有立刻喝。他站在厨房的岛台边，看着窗外城市的夜景——万家灯火已经熄灭了大半，只剩下零星的光点在黑暗中闪烁，像是一颗颗散落的星星。夜色深沉，万籁俱寂，只有冰箱压缩机偶尔启动的低沉嗡鸣，在安静的公寓里形成一种单调的背景音。
他喝了一口水，放下杯子，正准备回卧室，忽然听到一个细微的声音——不是从窗外传来的，也不是从电器发出的，而是从沈确的卧室方向传来的。他停下脚步，侧耳倾听。那声音很轻，像是有人在低声说话，又像是在梦呓。他犹豫了一下，轻轻走到沈确的卧室门口，站在那里，屏住呼吸，仔细地听。
声音断断续续，含糊不清，但他能分辨出那是沈确的声音。她在说梦话。具体内容听不清楚，但语调带着一种不安的急促，像是在梦里经历着什么让她紧张的事情。他站在门口，没有敲门，没有出声，只是静静地听着。那声音持续了大约十几秒，然后逐渐低沉下去，最终消失在寂静中。
他站了一会儿，确认没有其他异常的声音，然后轻轻转身，走回自己的卧室。他在床边坐下，没有立刻躺下，而是坐在黑暗中，沉默了很久。沈确在做噩梦。他不知
…。。